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LETTRE  A  M.  G.,  PROFESSEIR. 

Ma  réception  dans  nne  société  secrète. 
Conversion  de  M.  de  Haller  au  catholicisme. 


Genève  ,  10  octobre  1821. 

Je  veux  t'associer  à  de  bons  patriotes,  m'avait 
dit  Buonarotti  ;  il  a  tenu  parole  :  j'ai  été  reçu 
hier  dans  une  société  secrète. 

A  sept  heures  du  soir ,  j'étais  au  rendez-vous 
convenu  :  là,  on  me  fit  attendre  seul  dans  une 
chambre  où  vinrent  me  visiter  deux  membres 
de  la  société,  m'apportant  trois  questions  à  ré- 
soudre. L'une  d'elles  était  ainsi  conçue  : 

Quel  est  h  gouvernement  qui  offre  au  peuple  le 
plus  de  garanties  pour  la  liberté  et  la  prospei'ité  pu- 
bliques ? 
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J'ai  répondu  que  c'était  celui  qui,  ayant  pour 
principe  la  souveraineté  du  peuple ,  était  orga- 
nisé de  manière  à  ce  qu'il  fût  également  éloigné 
de  l'absolutisme  des  rois  et  du  despotisme  aveu- 
gle des  masses. 

L'un  des  membres  prit  le  papier  sur  lequel 
j'avais  écrit  et  resta  quelque  temps  sans  revenir  ; 
j'appris  ensuite  que  mes  réponses  n'avaient  pas 
entièrement  satisfait  quelques-uns  des  affidés. 
Cependant  on  me  mit  un  bandeau  sur  les  yeux, 
et  me  prenant  fortement  par  le  bras  l'on  me 
conduisit  dans  la  salle  du  conseil. 

—  Qui  es-tu?...  me  demanda  le  président 
d'une  voix  que  je  reconnus  aussitôt  pour  celle 
de  Buonarotti. 

Je  dis  mon  nom. 

—  Que  veux-tu? 

—  M'unir  de  cœur  et  d'action  à  de  braves 
gens  qui ,  comme  toi,  sont  sans  doute  animés 
du  désir  de  faire  triompher  la  cause  de  la  liberté. 

—  Mais  qui  t'a  dit  que  c'était  pour  servir  la 
liberté  que  nous  sommes  ici  rassemblés  ? 

—  Qui  me  l'a  dit?...  les  opinions  et  le  carac- 
tère de  celui  qui  m'interroge. 

—  Quelles  sont  les  garanties  que  tu  nous  pré- 
sentes, jeune  homme,  pour  t'associera  notre 
difficile  entreprise? 

—  Ma  vie  passée,  ma  vie  aciuelle  .  et  ma  vo- 
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lonté  de  tout  sacrifier,  s'il  le  faut,  pour  me  ren- 
dre digne  de  la  mission  politique  à  laquelle  je 
me  crois  appelé. 

—  Quelle  est  cette  mission  ? 

—  L'émancipation  et  la  délivrance  des  peu- 
ples. 

—  Connais-tu  ses  dangers?  Sais-tu  à  quoi 
s'exposent  les  cœurs  généreux  qui  se  dévouent 
pour  le  bien  public?  Es-tu  bien  pénétré  des 
vertus  qu'il  faut  acquérir ,  des  défauts  dont  tu 
dois  être  exempt,  pour  travailler  avec  fruit  à  la 
grande  œuvre  de  la  régénération  sociale  ? 

—  Celui  qui ,  fuyant  le  luxe,  a  réduit  et  ré- 
duit encore  ses  besoins  à  la  plus  simple  expres- 
sion ,  celui  qui  cherche  à  se  mettre  en  garde 
contre  les  séductions  de  l'amour-propre  et  de 
l'ambition,  celui  qui  s'est  convaincu  que  le  cou- 
rage politique  ,  bien  plus  rare  et  plus  difficile 
que  le  courage  du  soldat,  ne  peut  s'acquérir 
que  par  l'étude ,  la  réflexion  et  la  modération 
des  désirs,  doit  avoir  autant  et  plus  de  chance 
qu'un  autre  pour  résister  aux  épreuves  quand 
le  moment  de  s'y  soumettre  est  arrivé. 

Des  paroles  prononcées  à  voix  basse  me  sem- 
blèrent une  preuve  que  ma  réponse  ne  déplai- 
sait pas  à  l'assemblée,  que  je  jugeai  devoir  être 
nombreuse  au  bruit  sourd  que  j'entendais  au- 
tour de  moi. 
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—  Ce  sont  là  de  belles  et  sages  paroles,  jeune 
homme,  répondit  le  président  ;  mais  qui  peut 
nous  répondre  que  tu  te  conduiras  toujours  d'a- 
près les  principes  qu'elles  expriment?  Avant  de 
l'engager  avec  nous  dans  une  carrière  où  le 
moindre  danger  que  l'on  puisse  courir  est  l'in- 
gratitude de  ceux  mêmes  pour  lesquels  on  se 
sacrifie,  écoute  tout  ce  que  l'on  exige  des  frères 
qui  sont  aujourd'hui  disposés  à  t'admettre  dans 
leur  sein  ;  écoute  toute  l'étendue  de  la  tâche  pa- 
triotique qu'ils  se  sont  imposée  : 

Se  taire...  obéir...  et  travailler  sans  cesse  et 
par  fous  les  moyens  —  dans  la  sphère  d'action 
(pie  le  sort  lui  assigne  —  à  propager  l'amour  de 
la  liberté  et  la  haine  de  la  tyrannie  :  —  aimer 
et  soutenir  ses  frères ,  voilà  les  devoirs  de  celui 
qui  prend  place  parmi  nous. 

Si  tu  n'es  pas  animé  par  le  seul  désir  de  faire 
triompher  les  droits  inaliénables  des  hommes 
et  des  sociétés  contre  l'usurpation  des  grands  ; 
si  lu  ne  sacrifies  pas  à  cette  haute  pensée  toute 
idée  de  vanité ,  d'ambition  et  d'intérêt  person- 
nel ;  si  enfin  tu  n'es  pas  prêt  à  résister  aux  per- 
sécutions des  rois  comme  aux  séductions  de  la 
puissance ,  il  faut  t'éloigner  de  ce  sanctuaire  du 
patriotisme,  car  nous  savons  punir  les  traîtres 
et  les  ambitieux. 

L'œuvre  à  laquelle  nous  travaillons,  jeune 
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homme  ,  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour  !  L'histoire 
de  tous  les  temps  ,  celle  de  notre  époque  sur- 
tout, est  là  pour  t'en  instruire.  Les  trames  les 
mieux  ourdies  se  brisent,  les  succès  les  plus 
beaux  s'anéantissent .  et  tout  serait  perdu  si 
les  amis  du  peuple  ne  joignaient  à  toutes  leurs 
vertus  celle  de  la  persévérance  :  c'est  la  plus 
difficile  parce  qu'on  se  décourage  après  les  ten- 
tatives manquées .  et  qu'on  se  néglige  après  le 
succès. 

La  conquête  et  le  maintien  des  libertés  publi- 
ques sont  un  apostolat  qui  presque  toujours  en- 
traîne avec  lui  la  perte  de  la  fortune ,  et  sou- 
vent la  perte  de  la  vie...  Toi  qui  es  jeune  et 
riche .  le  sens-tu  assez  de  force  pour  affronter 
les  dangers  d'une  telle  mission?...  réponds. 

—  Oui,  lui  dis-je  d'une  voix  forte  et  accen- 
tuée... j'en  aurai  le  courage. 

—  Jure  donc  avec  nous  haine  aux  oppres- 
seurs et  aux  tyrans... 

—  Je  le  jure. 

—  Qu'on  apporte  les  statuts  de  l'ordre .  dit 
le  président ,  et  qu'on  reconduise  le  postulant 
dans  la  salle  d'attente  ;  mais  avant  que  nous 
passions  au  scrutin  sur  son  admission .  j'ai  en- 
core une  question  à  lui  adresser  : 

Quelles  sont  les  opinions  en  matière  de  reli- 
sion  ? 
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—  Je  crois  à  un  Être  suprême ,  d'où  procè- 
dent égalemenU'ordre  physique  et  l'ordre  moral. 

—  Quel  est  le  culte  que,  selon  toi,  l'on  doit 
rendre  à  cet  Etre  suprême  ? 

—  Celui  du  cœur  et  des  bonnes  œuvres. 

—  Ainsi  ,  tu  n'admets  pas  qu'il  y  ait  une  re- 
ligion révélée  ,  seule  vraie  exclusivement  aux 
autres ,  telle  que  les  catholiques  et  les  protes- 
tants prétendent  la  posséder? 

—  La  matière  importante  dont  il  s'agit  ici 
appartient  trop  exclusivement  au  domaine  de  la 
conscience  ,  pour  que  je  puisse  répondre  caté- 
goriquement à  la  question  qui  m'est  adressée  ; 
je  crois  même  que  vous  n'admettriez  pas  dans 
votre  sein  l'homme  qui  rejetterait  légèrement  la 
croyance  de  ses  pères  :  ce  serait  une  abjuration, 
et  toute  abjuration  ne  saurait  être  qu'un  acte 
de  folie  ou  de  mauvaise  foi,  quand  la  raison  et 
l'examen  ne  l'ont  pas  sanctionnée.  Je  suis  d'ail- 
leurs fermement  convaincu  que  la  religion  ré- 
vélée ,  pourvu  qu'on  la  comprenne  bien ,  est 
loin  d'être  incompatible  avec  le  maintien  et  le 
développement  des  libertés  publiques. 

—  Tu  tolérerais  donc  le  catholicisme  ,  jeune 
homme  ,  si  tu  étais  appelé  à  voter  dans  une  as- 
semblée législative?...  le  catholicisme  qui  dans 
tous  les  siècles  a  servi  d'auxiliaire  aux  rois  pour 
river  les  chaînes  des  peuples? 
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—  Est-ce  une  profession  de  foi  religieuse,  ou 
bien  une  association  à  d'honnêtes  gens,  à  de  di- 
gnes patriotes ,  contre  les  empiétements  du  pou- 
voir ,  dont  il  s'agit  ici  ?  demandai-je  à  mon 
tour. 

—  C'est  assez  ,  dit  alors  à  demi-voix  l'un  des 
membres  au  président  ;  n'allons  pas  tomber  dans 
la  controverse. 

—  Je  t'observe ,  citoyen ,  répondit  celui-ci 
également  à  voix  basse ,  que  c'est  à  moi  seul 
qu'appartient  le  droit  d'interpeller  le  postu- 
lant... Puis  élevant  la  voix  il  me  dit  : 

—  Ce  que  nous  exigeons  de  ceux  qui  veulent 
s'unir  à  nous ,  c'est  un  esprit  exempt  de  préju- 
gés et  de  superstition  ;  c'est  un  cœur  droit ,  et 
surtout  un  dévouement  à  toute  épreuve  à  la 
cause  populaire  :  retire-toi  donc,  jeune  homme, 
et  bientôt  tu  connaîtras  la  décision  de  l'assem- 
blée à  ton  égard. 

Mes  deux  guides  me  reconduisirent  dans  la 
salle  d'attente  ;  dix  minutes  après ,  à  un  signal 
donné ,  l'on  me  ramena  de  nouveau  devant  les 
membres  réunis. 

—  Es-tu  toujours  déterminé  à  a  ouloir  pren- 
dre place  parmi  nous?  me  demanda  le  prési- 
dent. 

—  Je  répondis  affirmativement. 

—  Ta  jeunesse  et  tes  habitudes  premières  do 
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luxe  el  de  dissipation  auraient  offert  si  peu  de 
garanties  à  la  société  dont  tu  désires  faire  par- 
lie  ,  que  nul  de  nous  n'aurait  osé  proposer  ton 
admission  si  nous  ne  t'avions  soumis  à  un  long 
noviciat,  si  la  surveillance  active  que  nous 
exerçons  sur  toi  depuis  que  nous  avons  conçu 
l'espérance  de  te  ranger  sous  notre  drapeau ,  ne 
nous  avait  donné  sur  ton  caractère  une  opinion 
favorable  et  analogue  aux  vertus  que  nous 
exigeons  de  nos  frères...  Oui ,  jeune  homme, 
oui ,  nous  t'avons  suivi  pas  à  pas  :  nous  avons 
été  témoins  de  tes  efforts  pour  t'instruire  ;  nous 
avons  observé  les  améliorations  morales  qui 
s'opéraient  dans  ton  cœur  ;  nous  nous  en  som- 
mes réjouis  pour  toi  qui  dois  y  trouver  l'estime 
de  toi-même ,  pour  nous  qui  acquérons  un  frère, 
el  pour  la  société  qui  gagnera,  nous  l'espérons, 
un  défenseur  incorruptible  et  infatigable. 

Sois  donc  désormais  l'un  des  nôtres;  mais 
avant  que  le  bandeau  qui  couvre  tes  yeux  en 
soit  enlevé  ,  jure  ici  devant  Dieu  que  jamais  tu 
ne  trahiras  tes  nouveaux  frères,  que  jamais  leur 
nom  ne  sortira  de  ta  bouche ,  que  jamais  tu  ne 
révéleras  rien  de  ce  que  tu  entendras ,  de  ce 
que  tu  verras ,  ni  de  ce  que  tu  feras  dans  l'as- 
sociation respectable  dont  tu  vas  f;u"re  par- 
lie. 

—  Jclejiuo...,  répélai-jc  avec  émotion. 
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Aussitôt  l'on  m'ôta  le  bandeau ,  et  je  distin- 
guai ,  à  la  clarté  de  plusieurs  flambeaux  , 
soixante  personnes  environ  ,  entourant  une  ta- 
ble couverte  des  attributs  de  la  franc-maçonne- 
rie ,  et  revêtues  elles-mêmes  des  insignes  de  cet 
ordre.  Dans  le  même  instant  le  président  se  leva, 
me  donna  avec  effusion  l'accolade  fraternelle 
que  je  lui  rendis  de  tout  cœur ,  puis  il  m'indi- 
qua la  place  que  je  devais  occuper. 

Les  membres  de  la  société  ,  dont  je  reconnus 
un  grand  nombre  ,  se  levèrent  spontanément , 
me  serrèrent  la  main  ,  et  me  complimentèrent 
sur  mon  admission.  J'éprouvais  alors  tout  à  la 
fois  un  attendrissement  profond  et  une  satisfac- 
tion intérieure  d'avoir  mérité  d'être  associé  à 
des  hommes  dont  j'aurais  été  fier  en  toute  cir- 
constance d'être  l'ami.  Je  me  sentais  honoré 
d'être  appelé  par  eux  à  participer  à  leurs  tra- 
^  aux ,  à  leurs  périls  ;  mon  zèle  et  ma  confiance 
en  redoublèrent...  et,  s'il  faut  le  dire,  il  me 
sembla  que  je  valais  quelque  chose  de  plus  de- 
puis cette  agrégation. 

Je  n'écrirai  pas  ici  quels  sont  les  hommes  qui 
faisaient  partie  de  cette  assemblée  ;  je  dirai  seu- 
lement ,  en  toute  vérité ,  qu'ils  appartenaient 
aux  classes  les  plus  respectables  de  la  société , 
que  tous  étaient  animés  du  libéralisme  le  plus 
ardent ,  sans  qu'aucun  d'eux  fût  dans  une  posi- 
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tion  à  A  ouloir  autre  chose  que  l'ordre  social  et 
le  bonheur  des  peuples. 

Lorsque  chacun  eut  repris  sa  place.,  le  prési- 
dent rétablit  le  silence,  et  l'on  discuta  quelques 
mesures  importantes  relatives  à  des  affiliations 
nouvelles  dans  le  midi  de  la  France ,  en  Alle- 
magne et  en  Italie.  Plusieurs  membres  firent 
ensuite  des  rapports ,  soit  sur  des  missions  dont 
ils  avaient  été  chargés ,  soit  sur  des  adeptes  sur 
lesquels  ils  avaient  pris  des  informations ,  soit 
sur  des  projets  examinés  par  eux  dans  leur  pro- 
babilité d'exécution. 

Le  président  lut  à  son  tour  quelques  lettres 
en  chiffres ,  où  des  agents  divers  annonçaient 
le  succès  de  la  propagation  de  l'ordre  ;  et  pour 
terminer  la  séance ,  le  trésorier  rendit  compte 
de  l'état  de  la  caisse  où  figuraient  des  versements 
récents  et  considérables. 

Avant  de  se  séparer ,  on  fit  circuler  la  bourse 
commune ,  et  tous ,  selon  leurs  moyens ,  y  dé- 
posèrent une  offrande. 

Après  que  le  président  eut  levé  la  séance , 
chacun  se  dépouilla  des  insignes  de  maçonne- 
rie ,  que  nous  endossons  par  prudence ,  me  dit 
Buonarotti ,  et  pour  ne  paraître  que  francs-ma- 
çons dans  le  cas  où  le  néophyte  ,  ne  répondant 
pas  à  notre  attente  ,  nous  forcerait  à  ne  prendre 
à  ses  yeux  que  cette  innocente  qualité.  Nous 
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soumettons  souvent  nos  candidats  à  des  épreu- 
ves longues  et  difficiles ,  ajouta-t-il ,  mais  je  te 
connaissais  ,  et  nous  avons  mis  de  côté  en  ta  fa- 
A  eur  presque  toutes  les  formalités. 

14  octobre. 

Je  me  demande  si  mon  initiation  à  une  société 
secrète  a  causé  en  moi  un  changement  subit , 
tant  je  me  sens  d'importance  et  de  gravité  de- 
puis quatre  jours.  Je  ne  puis  songer  qu'à  ma 
réception  ,  à  mes  collègues  ,  à  nos  projets...  ;  je 
ne  rêve  qu'institutions ,  assemblées ,  conven- 
tion, réforme,  constitutions... 

Qui  fût  entré  hier  chez  moi ,  m'aurait  surpris 
déclamant  sur  l'abus  intolérable  des  gardes  roya- 
les..., sujet  que  je  m  étais  donné  pous  exercer 
mon  éloquence...  Enfin  ,  je  me  crois  quelque 
chose ,  tout  grain  de  sable  que  je  puisse  être 
dans  la  balance  politique. 

En  me  disant  que  je  pourrai  peut-être  un 
jour  exercer  quelque  influence  sur  la  destinée 
des  peuples  ,  mon  cœur  s'épure ,  mon  àme  s'é- 
lève !  Il  me  semble  que  désormais  le  but  m'étant 
donné  ,  il  ne  me  faudra  que  redoubler  d'efforts 
et  de  courage  pour  y  parvenir.  C'est  surtout 
sur  l'Italie  que  se  portent  mes  pensées ,  c'est  le 
champ  d'action  que  je  choisirais  avec  prédilec- 
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lion  :  je  l'ai  dit  souvent ,  j'aime  les  Italiens , 
leur  langue ,  leur  pays  ;  travailler  à  leur  déli- 
vrance est  un  de  mes  projets  favoris,  parce  que 
rien  ne  me  touche  plus  que  l'infortune  d'un 
peuple  qui  gémit  sous  le  joug  de  l'étranger. 

LETTRE    A    M.    G.,    PROFESSEUR. 

15  octobre. 

Il  n'est  bruit  dans  le  monde  protestant  que  de 
la  conversion  de  M.  de  Haller  au  catholicisme. 
Tout  le  consistoire  est  en  émoi ,  tous  les  zélés 
calvinistes  crient  au  scandale  ,  et  Berne ,  pour 
se  montrer  digne  de  tant  de  courroux ,  a  ren- 
voyé le  transfuge  de  ses  conseils. 

Une  controverse  s'est  engagée  entre  un  mi- 
nistre protestant  et  le  nouveau  catholique  ;  con- 
troverse peu  concluante  au  fond  ,  quoique  fort 
animée  dans  la  forme.  Chacun  ,  comme  de  cou- 
tume ,  prétend  avoir  le  bon  droit  et  la  vérité  de 
son  côté.  Les  pasteurs ,  contre  mon  attente , 
mettent  dans  la  discussion  une  roideur ,  une 
acrimonie ,  une  intolérance  que  je  croyais  ne 
pas  exister  dans  l'Église  réformée.  M.  de  Haller 
est  fort  heureux  qu'on  n'allume  plus  aujourd'hui 
de  bûchers  ,  comme  au  temps  de  Calvin  ! 

Je  fus  surpris  ,  je  dois  vous  l'avouer ,  mon 
cher  maître,  d'entendre  sortir  de  la  bouche  de 
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l'un  des  pasteurs  des  paroles  de  réprobation  et 
d'analhème  que  les  dominicains  du  treizième 
siècle  n'auraient  pas  reniées!...  L'indignation 
dont  l'homme  de  Dieu  était  animé  contre  le  nou- 
veau catholique  s'épanchait  avec  moi  à  grands 
flots.  Selon  lui ,  le  changement  de  religion  de 
M.  de  Haller  n'était  qu'une  apostasie ,  qu'une 
hypocrisie ,  qu'un  fruit  maudit  de  l'amour-pro- 
pre ,  qu'un  besoin  de  célébrité  où  la  conviction 
n'avait  aucune  part. 

Vainement  lui  objectai-je  que  M.  de  Haller 
ne  semblait  guidé  par  aucun  intérêt  personnel, 
puisque  son  changement  de  religion  lui  coûtait 
ses  emplois  ;  vainement  lui  rappelai-je  encore 
qu'en  faisant  usage  du  libre  examen  ,  en  se  ser- 
vant de  sa  raison  comme  le  critérium  le  plus 
infaillible  dans  la  recherche  de  la  vérité ,  il 
avait  pu  être  conduit  à  rejeter  comme  incomplet, 
comme  erroné  ,  le  protestantisme  que  lui ,  pas- 
leur  ,  trouvait  inattaquable.  —  M.  de  Haller  ne 
vous  dit-il  pas ,  ajoutai-je ,  que  ce  n'est  qu'a- 
près un  examen  long  et  consciencieux  qu'il  s'est 
déterminé  à  quitter  la  religion  de  ses  pères  ?  ne 
proteste-t-il  pas  contre  toutes  les  interprétations 
malveillantes  que  l'on  pourrait  donner  à  cet 
acte  spontané  et  le  plus  solennel  de  sa  vie  ?  Et 
de  quel  droit  venez-vous  l'interpeller  et  verser 
à  pleines  mains  le  blàmo  sur  sa  lêle.  vous,  pro- 

SOlVEMIli    Iir.  'JtTNtVE.    T.   II.  2 
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lestants  ,  (jui  avez  toujours  planté  comme  base 
de  votre  édifice  religieux  ,  que  vous  ne  recon- 
naissez d'autre  autorité  dans  rinlerprétalion  des 
livres  saints  que  celle  de  la  raison?...  Qu'avez- 
vous  à  répondre  à  un  homme  qui  vous  dit  avec 
franchise  et  douceur  :  Ce  que  vous  avez  pro- 
clamé faux ,  je  le  reconnais  vrai  :  ce  que  vous 
condamnez  comme  absurde  ,  je  l'admets  comme 
raisonnable. 

Où  sont  vos  Pères  de  l'Eglise  ,  vos  conciles  , 
pour  faire  courber  ce  docteur  sous  une  autorité 
irréfragable?...  Ce  flambeau  de  la  raison  que 
vous  invoquez ,  il  s'en  est  servi  comme  vous 
pour  s'éclairer ,  et  rien  ne  nous  dit  que  vos  pré- 
tendues lumières  ne  soient  pas  ténèbres ,  tandis 
que  tout  ce  que  vous  appelez  ses  erreurs  peu- 
vent être  les  clartés  de  la  vérité  suprême. 

Le  pasteur  se  contenta  d'abord  de  sourire  d'un 
air  dédaigneux ,  puis  il  reprit  avec  véhémence  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  sot  ou  un  ambitieux  qui 
puisse  se  soumettre  volontairement  à  la  supré- 
matie des  papes  et  aux  superstitions  de  l'Eglise 
romaine  ;  la  moindre  étude  vous  en  convain- 
crait ,  monsieur ,  et  je  ne  voudrais  qu'un  mois 
pour  vous  prouver  qu'il  n'y  a  de  route  vraie , 
de  conviction  inébranlable,  que  dans  la  religion 
réformée. 

Pour  toute  réponse,  je  nie  bornai  à  lui  de- 
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mander  si  c'était  la  calviniste  ,  la  luthérienne 
ou  l'anglicane...  et  je  le  remis  à  d'autres  temps 
pour  la  continuation  d'une  conversation  qui 
avait  besoin  de  mûres  réflexions  pour  être  sui- 
vie avec  fruit.  Celui  que  j'en  retirerai  quant  à 
présent ,  mon  cher  maître ,  c'est  la  persuasion 
toujours  plus  profonde  en  mon  âme ,  que ,  de 
toutes  les  vertus  enseignées  par  l'Évangile  ,  la 
tolérance  est  celle  qu'on  s'efforce  le  moins  d'ac- 
quérir et  de  pratiquer,  tout  en  la  réclamant  à 
grands  cris  de  ceux  même  qu'on  traite  avec  le 
plus  de  rigueur. 

FRAGME?iTS  DU  JOL'RNAL. 

20  octobre. 

L'insurrection  grecque  fait  de  rapides  pro- 
grès :  le  drapeau  de  l'indépendance  flotte  d'une 
extrémité  à  l'autre  de  la  Morée...  Jeunes  et 
vieux  ,  riches  et  pauvres  se  sont  levés  comme 
un  seul  homme  pour  chasser  leurs  farouches 
oppresseurs... 

Cette  lutte  terrible,  ce  drame  sanglant  dont 
la  catastrophe  doit  être  ou  l'anéantissement  de 
ce  malheureux  peuple  ou  sa  liberté  glorieuse, 
est  un  des  événements  les  plus  attachants,  les 
plus  pathétiques  que  puisse  offrir  l'histoire  de 
notre  époque.  Que  Dieu  protège  les  armes  des 
valeureux  enfants  de  la  Grèce  î 
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llistoirc  d'un  jeune  Grec.  Fido. 

26  octobre. 

—  Soyez  le  bienvenu,  me  criait,  il  y  a  quel- 
«lues  jours,  à  travers  les  nuages  de  fumée  dont 
sa  chambre  était  pleine,  un  jeune  Allemand  qui 
se  trouve  depuis  quelque  temps  à  Genève,  et  que 
je  vois  souvent  à  mes  heures  de  loisir  ;  soyez  le 
bienvenu,  répéta-t-il  en  se  levant  pour  me  re- 
cevoir. 

—  Mais  comment  voulez-vous  que  je  puisse 
rester  dans  une  telle  tabagie  sans  y  être  suffo- 
qué?... 

Et  cela  disant,  je  regardais,  sans  bien  les  voir, 
trois  autres  personnages,  dont  les  longues  pipes 
n'avaient  sans  doute  pas  peu  contribué  à  pro- 
duire cet  impénétrable  brouillard.  Peu  à  peu, 

2. 


18  SOUVENIKS    DE   GEINÈVE. 

cependant,  mes  yeux  s'y  firent,  et  je  pus  distin- 
guer les  trois  hôtes  de  mon  ami  Franz. 

Avant  de  tracer  ici  leurs  portraits,  de  dire 
ce  qu'ils  étaient,  d'où  ils  venaient,  où  ils  al- 
laient, il  est  bon  qu'en  deux  mots  je  fasse  l'his- 
toire de  Franz,  mon  loyal  Allemand,  que  sa 
qualité  de  Prussien  ne  m'avait  pas  empêché 
d'aimer  et  d'estimer,  même  avant  de  me  trouver 
près  de  lui  dans  notre  société  secrète. 

Né  près  de  Stettin  d'une  famille  noble,  Franz 
L.  avait  dix-huit  ans  et  n'était  encore  qu'étu- 
diant à  l'université  au  moment  de  la  guerre 
de  1812.  Détestant  les  Français,  brûlant  de  ré- 
pondre aux  appels  que  le  roi  Guillaume  faisait 
au  patriotisme  de  son  peuple,  ardent  propaga- 
teur de  la  fameuse  association  Tugenâbund,  il 
prit  les  armes  aussitôt  que  la  Prusse  se  fut  décla- 
rée contre  Napoléon. 

Franz  se  battit  bien,  souffrit  beaucoup  et  fut 
blessé  sans  que  jamais  son  enthousiasme  s'en 
refroidît,  tant  il  était  convaincu  que  le  roi  tien- 
drait la  promesse  qu'il  avait  faite  à  son  peuple 
de  donner  une  constitution  à  la  Prusse  ;  tant  il 
comptait  que  les  flots  de  sang  si  généreusement 
répandus  pour  la  patrie  y  feraient  mûrir  les 
germes  d'une  sage  liberté.  Confiant  donc  dans 
la  parole  du  souverain,  il  continua  à  servir  deux 
ou  trois  ans  encore  après  la  bataille  de  Water- 
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loo  ;  mais  son  illusion  une  fois  détruite ,  il 
donna  sa  démission,  se  retira  chez  son  père,  où 
il  ne  tarda  pas  à  s'associer  avec  plusieurs  de 
ses  anciens  camarades  qui  s'indignaient  comme 
lui  de  la  déloyauté  de  leur  gouvernement. 

A  ces  premiers  mécontents  s'en  adjoignirent 
d'autres,  et  bientôt  la  nouvelle  association,  dont 
Franz  devint  un  des  principaux  chefs,  prit  un 
accroissement  si  rapide  qu'elle  ne  put  échapper 
aux  regards  de  la  police.  Quelques  arrestations 
eurent  lieu,  et  des  soupçons  s'élevèrent  contre 
Franz,  qui  fut  obligé  de  fuir  de  sa  patrie,  pour 
se  soustraire  à  la  prison  et  à  la  condamnation 
qui  l'attendaient.  Après  avoir  longtemps  erré 
de  pays  en  pays,  il  est  venu  se  fixer  à  Genève, 
tl'où  il  entretient  de  nombreuses  intelligences 
avec  les  sociétés  secrètes  de  l'Allemagne. 

Des  cheveux  blonds,  des  yeux  bleus,  des  traits 
passablement  réguliers,  une  haute  taille,  tel  est 
mon  brave  Franz,  dont  la  physionomie  douce 
et  réfléchie  correspond  parfaitement  au  carac- 
tère ferme  et  décidé  dont  il  a  su  donner,  quoi- 
que jeune,  des  preuves  irrécusables.  C'est  à  lui 
c}ue  l'on  adresse  tous  les  jeunes  Allemands  qui 
vont  porter  loin  de  leur  patrie  cet  amour  d'in- 
dépendance et  de  liberté  que  les  souverains  ré- 
priment et  punissent . 

Les  personnages  dont  j'ai  i)arlé  plus  haut  n'é- 
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laient  donc  pas  les  premiers  étrangers  que 
j'eusse  rencontrés  chez  mon  ami  Franz  ;  et  je 
me  serais  abstenu  d'en  parler,  si  je  n'eusse  rien 
trouvé  en  eux  de  plus  remarquable  que  dans 
les  autres  :  ceci  posé,  je  dirai  quels  étaient  les 
trois  compagnons  fumeurs  que  Franz  me  pré- 
senta d'abord  génériquement  comme  trois  pons 
amis. 

Le  premier  qui  frappa  mes  yeux ,  quand  ils 
se  furent  habitués  à  la  fumée  du  tabac,  était  un 
jeune  homme  grand  et  svelte,  debout  près  de  la 
fenêtre  donnant  sur  le  lac,  vers  lequel  il  était 
tourné  à  demi  ;  je  ne  l'apercevais  d'abord  que 
de  profil  ;  mais  il  se  retourna  bientôt  vers  nous 
et  me  laissa  voir  le  plus  beau  visage  d'homme 
que  j'eusse  contemplé  de  ma  vie  :  un  front  élevé 
couronné  de  cheveux  noirs,  des  yeux  de  même 
couleur  fendus  en  amande  et  ornés  de  cils  longs 
et  soyeux,  un  nez  droit,  effilé,  une  bouche  aux 
lèvres  minces ,  un  menton  gracieusement  ar- 
rondi, et  sur  la  joue  gauche,  en  remontant  vers 
la  tempe,  une  cicatrice  large  et  vermeille,  qui 
donnait  quelque  chose  de  mâle  et  d'héroïque  à 
cette  figure  régulière,  modelée  sur  les  statues 
antiques. 

Le  second  des  fumeurs  sur  lequel  mes  regards 
se  dirigèrent  ensuite  se  trouvait  commodément 
assis  sur  un  large  canapé,  d'où  il  lançait  avec 
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un  flegme  imperturbable  de  mclhodiques  bouf- 
fées de  tabac  d'une  énorme  pipe  d'écume  de 
mer  qu'il  semblait  couver  des  yeux.  La  gravité 
de  son  maintien  contrastait  si  étrangement  avec 
son  air  d'extrême  jeunesse,  que  j'aurais  pu 
le  croire  affecté  si  je  n'eusse  reconnu  en  lui  au 
premier  coup  d'œil  le  tranquille  enfant  de  la 
Germanie,  à  sa  chevelure  d'un  blond  tendre 
tombant  sur  ses  épaules,  à  ses  yeux  d'un  bleu 
pâle,  à  son  teint  frais  et  blanc,  à  cette  candide 
physionomie  qui  forme  le  type  de  ce  peuple, 
chez  lequel  la  jeunesse  se  conserve  encore  in- 
nocente quand  la  nôtre  est  déjà  corrompue. 

Il  ne  restait  plus  à  voir  que  le  dernier  des 
trois  amis,  qui,  tourné  vers  une  table,  se  ver- 
sait, lorsque  j'entrai,  un  énorme  verre  de  bière. 
Sur  son  dos,  passablement  voûté,  flottait  un  ha- 
bit jadis  noir ,  mais  que  le  temps  avait  bariolé 
de  taches  blanchâtres.  Sur  son  chef  trônait  une 
perruque  à  poil  de  rat,  qui,  ne  couvrant  qu'une 
partie  de  la  nuque,  lui  donnait  une  certaine 
ressemblance  avec  une  tortue  sortant  de  sa  co- 
quille sa  tète  osseuse  et  son  cou  pelé. 

Ce  maigre  hère,  que  mon  arrivée  n'avait  pas 
dérangé  de  sa  bachique  occupation,  se  retourna 
cependant  pour  me  saluer,  tenant  un  verre 
d'une  main  et  de  l'autre  un  gâteau  :  ses  yeux 
enfoncés,  son  nez  proéminent ,  ses  joues  caves 
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qui  ne  laissaient  que  mieux  voir  l'immensilé 
de  sa  bouche  entièrement  dégarnie  de  dents  : 
son  menton  pointu,  son  cou  maigre  et  cordé  que 
son  étroite  cravate  ne  pouvait  cacher,  formaient 
de  toute  sa  personne  un  ensemble  si  décharné 
et  si  minable,  que  force  était  de  se  dire  ,  à  la 
première  vue  ,  que  les  privations  ,  la  fatigue  et 
la  misère  avaient  apposé  là  leur  douloureux 
cachet.  C'était  un  vivant  emblème  de  la  souf- 
france, dont  l'aspect  eût  été  pénible  peut-être , 
si  ses  regards  stoïques  et  son  air  d'insouciance 
ne  vous  eussent  rassuré  bien  vite  en  vous  lais- 
sant deviner  qu'il  était  homme  à  tendre  patiem- 
ment le  dos  aux  coups  de  la  fortune,  et  à  serrer 
tranquillement  sa  ceinture  lorsque  la  faim  se 
faisait  sentir. 

Aux  pieds  de  ce  squelette  animé  était  un 
chien  caniche  assis  sur  ses  pattes  de  derrière, 
la  tète  en  l'air  et  les  yeux  braqués  sur  le  gâteau 
que  tenait  son  maître. 

—  /^a  rm(  va-t'en),  Fido  !  lui  dit  ce  dernier 
en  écartant  doucement  la  patte  que  le  caniche 
avait  posée  sur  son  genou  ;...  ro  via! 

Le  pauvre  animal  remua  la  queue,  hocha  la 
tête  en  grognant  d'un  air  suppliant ,  se  dressa 
sur  ses  pattes  de  derrière  et  se  mit  à  sautiller 
si  plaisamment,  que  nous  nous  mimes  tous  à 
rire ,  et  que  Franz,  touché  de  sa  gentillesse ,  lui 
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donna  l'un  des  plus  gros  biscuits  de  l'assiette. 

Tels  étaient  donc,  le  chien  compris,  les  hôtes 
de  mon  cher  Allemand  ;  hôtes  qu'il  me  présenta 
ensuite  l'un  après  l'autre  comme  de  bons  pa- 
triotes. 

Le  plus  beau  était  un  Grec  nommé  Giorgio  ; 
le  plus  jeune ,  un  Bavarois  appelé  Albert  C***  ; 
et  le  plus  vieux ,  Fioravini,  dont  la  patrie  était 
un  village  près  de  Rome. 

La  confiance,  l'intimité  ne  tardent  guère  à  s'é- 
tablir lorsqu'on  pense  de  même  en  politique , 
que  l'on  est  jeune,  et  que  l'on  a  pour  animer  la 
conversation  un  thème  aussi  riche ,  aussi  inté- 
ressant que  l'insurrection  grecque.  Je  restai  fort 
longtemps  avec  eux  ce  jour-là  ;  je  les  retrouvai 
le  lendemain  dans  le  même  lieu,  fumant  comme 
la  veille ,  et ,  grâce  à  ce  que  je  sais  d'italien , 
je  pus  causer  à  mon  aise  et  savoir  ce  qui  les 
avait  réunis  et  amenés  ainsi  à  Genève. 

Né  dans  l'île  de  Scio  d'une  famille  riche , 
Giorgio  fut  élevé  avec  plusieurs  autres  jeunes 
gens  de  son  âge  dans  la  ville  de  Smyrne,  où  s'é- 
taient réunis  quelques  professeurs  grecs  dont  le 
gouvernement  turc  tolérait  l'établissement  et 
l'instruction  :  c'est  en  écoutant  leurs  leçons  qu'il 
acquit  une  connaissance  profonde  des  écrivains 
de  l'ancienne  Grèce ,  et  qu'il  apprit  à  aimer  la 
liberté  et  à  détester  les  stupides  oppresseurs  de 
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sa  malheureuse  patrie ,  naguère  si  belle ,  si  li- 
l)re ,  si  héroïque ,  et  maintenant  si  avilie  et  si 
misérable!...  C'est  de  cette  nationale  école  qu'il 
j)artit  pour  aller  à  Jassy  s'enrôler  sous  les  dra- 
peaux d'Alexandre  Ypsilanti,  qui  venait  de  faire 
un  appel  aux  jeunes  Hellènes  pour  délivrer  la 
Grèce  du  joug  des  musulmans. 

Brave  et  dévoué,  Giorgio  ne  tarda  pas  à  être 
distingué  par  le  prince  qui  l'attacha  à  sa  per- 
sonne... Il  combattit  à  ses  côtés  jusqu'au  der- 
nier moment ,  et  ne  cessa  de  se  battre  qu'alors 
qu'Ypsilanti ,  poursuivi  par  les  Turcs ,  fut  cher- 
cher pour  son  malheur  un  refuge  sur  le  terri- 
toire autrichien.  Blessé  lui-même  grièvement 
dans  le  dernier  combat  qui  avait  eu  lieu  sur  les 
frontières  de  la  Transylvanie ,  le  jeune  Grec , 
accompagné  d'un  Allemand  dont  les  blessures 
étaient  encore  plus  dangereuses  que  les  siennes, 
fut  recueilli  par  des  paysans  transylvains  qui 
prirent  soin  de  lui  et  de  son  pauvre  compa- 
gnon. Celui-ci  succomba  bientôt ,  et  pria  Gior- 
gio en  mourant  de  se  rendre  auprès  d'un  de  ses 
cousins  qui  habitait  la  Bavière,  en  lui  faisant 
jurer  de  remplir  fidèlement  un  message  d'où 
dépendait  le  sort  d'une  femme  infortunée.  Gior- 
gio promit  à  son  frère  d'armes  d'exécuter  sa  der- 
nière volonté. 

Le  voyage  qu'il  devait  faire  pour  se  rendre  en 
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Bavière  était  long  et  difficile,  mais  il  n'hésita  pas 
a  l'entreprendre  ;  et  quoiqu'il  fût  dénué  de  tou- 
tes ressources ,  et  qu'il  eût  à  redouter  ,  en  pas- 
sant par  les  Etats  autrichiens ,  d'avoir  le  même 
sort  que  le  prince  Ypsilanti,  qui  venait  d'y  être 
arrêté ,  il  se  mit  en  route  à  peine  remis  de  ses 
blessures,  et  traversa  la  Transylvanie  à  pied,  en 
couchant  dans  les  bois  et  n'osant  s'approcher 
que  des  maisons  isolées. 

<t  Souvent,  nous  dit-il,  j'étais  obligé  de  passer 
des  jours  entiers  sans  prendre  de  nourriture , 
pour  ne  pas  m'exposer  à  être  arrêté  par  quelque 
détachement  de  cavalerie  cantonné  dans  les  vil- 
lages, suivant  l'usage  de  l'Autriche.  Je  parvins 
ainsi,  à  force  de  fatigues  et  de  peines,  aux  fron- 
tières de  la  Hongrie ,  me  dirigeant  vers  Joseph- 
stad;  mais  non  loin  de  Slvgasli,  soit  excès  de 
fatigue,  soit  que  mes  blessures  encore  mal  cica- 
trisées s'entlammassent  de  nouveau,  je  me  sentis 
si  faible,  si  dévoré  par  la  fièvre,  que  je  fus  obligé 
de  me  confier  à  l'hospitalité  d'un  paysan  hon- 
grois. 

«t  Sa  chaumière  et  quelques  autres  placées  à 
l'écart  m'offraient  un  refuge  sûr  et  tranquille  ; 
quelques  mots  de  latin  me  servirent  à  faire  com- 
prendre à  ce  brave  homme  qu'un  chrétien,  un 
Grec  (jui  avait  combattu  les  Turcs  et  qui  avait 
été  blessé  par  eux,  venait  lui  demander  asile.  Il 
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me  l'accorda ,  et  tout  pauvre  qu'il  était ,  lui  et 
ses  deux  filles  se  privèrent  de  leurs  faibles  res- 
sources pour  me  secourir.  Qu'elles  étaient  bon- 
nes et  charitables,  ces  deux  jeunes  Hongroises! 
tandis  que  l'une  d'elles  restait  près  de  moi  pour 
me  veiller ,  l'autre  se  mettait  en  campagne  pour 
aller  au  loin  chercher  quelque  chose  de  meilleur 
que  leur  nourriture  habituelle.  Ce  furent  elles 
qui  me  sauvèrent!...  puisse  Dieu  les  en  récom- 
penser! 

<i  Des  soins  si  charitables  rétablirent  enfin  ma 
santé  ;  me  sentant  mieux,  je  voulus  partir,  mais 
on  me  retint  encore  :  je  n'étais  pas  en  état  de 
soutenir  une  longue  marche  à  pied,  disaient  ces 
bonnes  filles.  Il  fallut  bien  me  soumettre,  quel- 
que désir  que  j'eusse  d'arriver  promptement  en 
Bavière,  et  d'y  apprendre  enfin  quelque  nou- 
velle de  l'insurrection  qui  avait  dû  éclater  dans 
mon  malheureux  pays. 

«  Les  journées  étaient  longues  dans  cette  so- 
litude ,  surtout  pour  moi ,  que  la  prudence  re- 
tenait cloué  dans  l'intérieur  de  la  chaumière  ;  le 
chant  ou  le  vol  d'un  oiseau  étaient  une  distrac- 
tion... jugez  donc  quelles  durent  être  ma  sur- 
prise et  ma  joie  lorsqu'un  jour  mes  oreilles  fu- 
rent tout  à  coup  frappées  par  les  sons  d'un 
violon...  Je  m'approchai  vite  de  la  petite  fenê- 
(re,  ol  je  vis  à  la  porle  du  voisin  de  mon  hôte 
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un  homme  en  bonnet  grec ,  veste  rouge,  panta- 
lon hongrois...  C'était  monsieur ,  ajouta  Giorgio 
en  me  montrant  Fioravini  ;  il  portait  un  paquet 
et  un  cerceau  suspendus  au  bras  gauche ,  qui 
soutenait  le  violon  dont  il  jouait  fort  agréable- 
ment ,  pour  faire  danser  l'agile  ,  l'incomparable 
Fklo,  qu'on  voyait  planté  sur  ses  pattes  de  der- 
rière ,  tournant  gracieusement  autour  de  son 
maître ,  tandis  qu'il  suivait  ses  moindres  mou- 
vements ,  tantôt  marchant  gravement ,  tantôt 
sautant  avec  vivacité,  selon  que  celui-ci  pressait 
ou  ralentissait  la  mesure. 

'(  Mais  ce  n'était  là  qu'un  aperçu  des  talents 
de  l'incomparable  animal  et  de  son  respectable 
patron.  Après  quelques  instants  de  repos  et  de 
silence  pour  donner  le  temps  aux  paysannes  de 
se  rassembler ,  le  chanteur  fit  quelques  accords 
et  entonna  d'une  voix  vibrante  un  air  italien , 
entremêlé  gracieusement  de  paroles  franques  et 
moldaves  ;  air  à  expression...  s'il  fallait  en  juger 
par  la  teinte  mélancolique  et  l'aspect  sentimen- 
tal que  présentait  la  physionomie  de  l'artiste  et 
l'accompagnement  des  cris  plaintifs  de  son 
chien...  Les  Hongroises  étaient  ravies;  moi  j'é- 
coutais et  je  jouissais  !  » 

La  figure  mobile  de  Fioravini  se  contracta  à 
ces  derniers  mots  d'une  manière  si  étrange,  qu'il 
aurait  fallu  toute  la  science  de  Lavater  pour  sa- 
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voir  qui  y  dominait  le  plus,  de  la  satisfaction  ou 
du  mécontentement...  —  Caro  ndo!  se  borna-t-il 
à  dire. 

(i  Bientôt,  reprit  Giorgio,  Yamlante  fit  place  à 
la  stretta;Yido  se  dressa  sur  ses  pattes...  Nous 
étions  dans  l'attente,  c'était  le  grand  moment... 
léchant,  toujours  plus  animé,  ne  fut  bientôt 
plus  qu'un  brillant  boléro ,  qu'un  déluge  de  pa- 
roles que  l'inimitable  mime  interrompit  subite- 
ment, ainsi  que  son  accompagnement,  pour  ten- 
dre à  hauteur  d'homme ,  de  la  main  droite ,  à 
l'impatient  caniche,  le  cerceau  garni  de  papier, 
et  reprendre  ensuite  avec  plus  de  volubilité  que 
jamais  Yallegro  de  sa  cavatine. 

«I  Dix  fois ,  à  la  grande  joie  des  spectateurs , 
le  leste  Fido  et  son  habile  maître  rivalisèrent  de 
légèreté ,  de  hardiesse  et  de  précision  dans  le 
saut  gracieux  du  cerceau.  Joueur  et  chien 
avaient  donc  déjà  si  bien  fait  leur  devoir,  que 
les  Hongroises  allaient  aussi  remplir  le  leur  en 
apportant  aux  exécutants  de  quoi  se  réconforter 
avant  de  passer  à  des  exercices  encore  plus  ex- 
traordinaires que  promettait  l'intrépide  musi- 
cien. Son  violon  sous  le  bras  gauche,  Fido  à  ses 
côtés,  il  attendait ,  le  digne  artiste ,  quand  tout 
à  coup...  voyez  l'inconstance  du  sort!...  parut 
à  quelque  distance  du  hameau  une  troupe  de 
personnages  étranges,  aux  visages  cuivrés;  hom- 
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mes ,  femmes ,  enfants ,  la  plupart  en  haillons  , 
qui  d'abord  s'arrêtèrent,  puis  se  mirent  à  courir 
vers  le  pauvre  chanteur. 

«  Jamais  bêtes  féroces  ne  se  précipitèrent  sur 
leur  proie  avec  plus  de  rapidité  que  ces  sauva- 
ges bohémiens  sur  le  pauvre  Fido  et  son  maître  : 
en  un  clin  d'œil  les  hommes  furent  sur  lui,  les 
enfants  sur  le  chien. 

«  La  partie  était  trop  inégale  pour  que  je  pusse 
rester  tranquille  spectateur  de  cette  nouvelle 
scène  :  armé  d'un  énorme  bâton,  je  courus  vers 
le  champ  de  bataille,  frappant  à  droite  et  à  gau- 
che sur  les  assaillants,  et  je  délivrai  bientôt  l'in- 
fortuné chanteur,  qui ,  trop  faible  pour  résister 
au  nombre  ,  s'était  accroupi  pour  ne  présenter 
aux  agresseurs  que  les  parties  les  moins  vulné- 
rables ,  tandis  que  le  valeureux  Fido  livrait  un 
combat  furieux  à  ses  antagonistes ,  qu'il  pour- 
suivit encore  longtemps  après  qu'ils  eurent  pris 
la  fuite.  )> 

—  Caro  mio  !  s'écria  Fioravini  de  plus  en  plus 
piqué  de  la  tournure  plaisante  que  Giorgio  don- 
nait à  son  récit;  je  t'ai  dit  souvent  que  je  n'a- 
vais eu  dans  ce  moment  critique  qu'une  pensée, 
une  seule...  celle  de  sauver  mon  violon,  mon 
Stradivarius,  que  je  voulais  garantir  au  péril  de 
mon  corps...  ;•  Puis,  comme  pénétré  de  recon- 
naissance au  sou^oni^  du  service  que  Giorgio 
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lui  avait  rendu,  il  lui  prit  la  main  avec  affection 
en  disant  :  «  Que  serais-je  devenu  si  tu  n'étais 
pas  arrivé  comme  un  envoyé  du  ciel  pour  me 
tirer  des  mains  de  cette  infâme  canaille  de  bohé- 
miens ! . . . 

'I  Ecoutez  un  peu  ,  cari  signori,  poursuivit 
Fioravini ,  ce  qui  m'avait  amené  à  de  telles 
extrémités.  Il  n'y  a  pas  de  longues  années  en- 
core que  je  faisais  fureur  en  Italie  comme  im- 
provisateur et  joueur  de  violon  :  tous  les  entre- 
preneurs de  théâtres  voulaient  m'avoir,  toutes 
les  villes  m'appelaient,  je  roulais  sur  les  sequins, 
ed  10  era  beato,  et  j'étais  heureux  !...  quand  pour 
mon  malheur  je  vins  à  Ancône,  où  l'on  m'ac- 
cueillit avec  frénésie...  les  femmes  surtout  !... 
Si,  signorini  miei,  les  femmes!...  et  ce  fut  là 
ma  disgrâce ,  car  l'une  d'elles  s'éprit  si  fort  de 
moi,  qu'elle  voulut  m'épouser.  » 

Un  rire  général  suivit  les  derniers  mots  de 
Fioravini. 

—  Elle  était  donc  bien  vieille?  dit  Franz. 

—  Point  du  tout...  point  du  tout...  absolu- 
ment de  mon  âge  ;  et  de  plus,  elle  était  com- 
tesse; et  c'est  là  le  fâcheux,  car  sa  famille, 
ni'accusant  de  séduction,  me  persécuta  si  cruel- 
lement qu'il  me  fallut  déguerpir,  non-seule- 
ment d' Ancône,  mais  même  d'Italie. 

«  Je  m'embarquai  donc  sur  une  méchante  fe- 
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louqiie  qui  manqua  chavirer  dix  fois  en 
traversant  l'Adriatique.  Arrivé  à  Scutari,  je  vou- 
lus donner  un  concert  et  une  improvisation... 
Les  barbares  ! ...  les  ours  des  montagnes  auraient 
eu  plus  d'oreilles. 

—  C'est-à-dire  que  tu  as  improvisé  devant 
les  banquettes,  se  hâta  de  dire  Giorgio. 

—  Non  pas,  non  pas...  chambrée  complète. 
Le  lendemain,  en  désespoir  de  cause  (il  fallait 
bien  vivre),  j'offris  mes  services  au  directeur 
d'un  mauvais  petit  théâtre  italien  qui  végétait 
à  Scutari;  il  me  prit  pour  chef  d'orchestre,  poëte, 
décorateur  et  costumier  ;  je  faisais  tout  enfin , 
nous  partagions,  et  l'on  vivait.  Mais  le  pacha 
fui  changé ,  et  son  successeur  nous  congédia 
sans  perdre  de  temps.  Grand  fut  alors  l'embar- 
ras de  la  troupe  :  plus  heureux  que  moi ,  mes 
camarades  pouvaient  rentrer  en  Italie...  Ils  y 
retournèrent  en  effet ,  et  votre  serviteur,  con- 
duit par  un  honnête  Turc,  s'en  fut  offrir  ses  ser- 
vices au  fameux  Ali,  pacha  de  Janina. 

»  C'était  un  fier  homme  que  le  vieil  Ali ,  un 
connaisseur!...  Sur  ma  bonne  mine,  il  m'enga- 
gea comme  médecin?...  " 

—  Médecin  ! . . . 

—  Et  pourquoi  pas?...  J'avais  étudié  quelque 
peu  la  médecine  à  l'université  de  Bologne ,  je 
savais  saigner,  et  je  ne  manquais  pas  d'audace... 
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Que  faut-il  de  plus  avec  ces  fatalistes  de  musul- 
mans? 

ic  Bref,  je  plus  si  fort  à  ce  damné  d'Ali,  que 
je  gagnai  bientôt  toute  sa  confiance  et  que  je  de- 
vins son  favori  ;  il  voulut  même  que  je  traitasse 
les  femmes  de  son  sérail.  C'était  un  grand  hon- 
neur, un  peu  scabreux,  à  la  vérité;  mais  qui 
peut  parvenir  à  la  fortune  sans  rien  risquer?... 
Les  sequins  pleuvaient,  c'était  l'important  ;  et 
un  an  ou  deux  de  ce  train-là,  j'étais  riche  à  tout 
jamais. 

«t  Un  déplorable  accident  dérangea  tout... 
Les  femmes  ! . . .  Il  est  écrit  là-haut  que  je  péri- 
rai pour  elles...  Les  femmes,  quand  elles  sont 
belles,  font  un  tel  effet  sur  mon  système  organi- 
que, que  mon  sang  bouillonne  à  leur  aspect... 
et  le  sérail  d'Ali  n'en  manquait  pas  !  L'une  d'el- 
les vint  à  être  malade  ;  on  m'appela  :  c'était  une 
jeune  Grecque  dont  les  bras  auraient  fait  honte 
à  ceux  de  la  Vénus  de  Médiois...  bras  d'albâtre 
(|ue  je  pressai  dans  mes  deux  mains  quand  je 
lui  (âtai  le  pouls...  et  ce  fut  là  le  pis;  car  ce  bras 
si  beau  me  donna  l'envie  de  voir  le  visage  de  la 
malade,  et  je  dis  en  langue  franque  à  l'eunu- 
(|ue  qui  m'accompagnait  que  le  cas  était  grave  , 
<iu'il  fallait  absolumerii  que  j'examinasse  la 
langue  de  la  patiente  ;  et  tout  aussitôt ,  sans  at- 
tondjc  la  réponse  du  More ,  j'écartai  le  voih^ 


SOlJVEiMKS    DE    GENÈVE.  35 

qui  couvrait  la  céleste  figure  de  la  favorite.  •> 

—  La  favorite?...  répéta  Giorgio  d'un  air  de 
doute. 

—  Eh!  ne  t'ai-je  pas  dit  que  c'était  elle?  re- 
prit Fioravini.  Si  c'eût  été  toute  autre,  peut-être 
que  cet  enragé  d'Ali  se  serait  montré  moins  ir- 
rité de  mon  admiration  pour  sa  divine  houri... 
Qui  diable,  aussi,  se  serait  imaginé  que  ce  vieux 
tigre  se  serait  formalisé  à  ce  point  d'une  sem- 
blable vétille ,  rapportée  traîtreusement  par  ce 
coquin  d'eunuque. 

«t  L'affaire  devint  sérieuse ,  et  sans  un  fidèle 
Albanais  à  qui  j'avais  sauvé  la  vie  en  le  saignant 
à  propos ,  le  ciel  sait  ce  qu'il  serait  avenu  de 
moi. 

«1  —  Vous  avez  joué  gros  jeu  ,  me  dit-il  ;  le 
premier  eunuque  a  fait  un  rapport  terrible  con- 
tre vous;  il  a  été  appuyé  par  ses  autres  affidés,  qui 
vous  haïssent.  Ali  est  furieux,  et  votre  mort... 

«  —  Santa  Maria,  m'écriai-je,  ma  mort!... 

«  Je  n'avais  plus  une  goutte  de  sang  dans  les 
veines... 

«  —Votre  mort  était  certaine,  continua  mon 
brave  ami,  si  le  pacha  n'eût  tout  à  coup  changé 
d'idée  :  —  Ah  !  il  aime  les  belles  femmes ,  dit-il 
à  ses  favoris  ;  eh  bien  !  il  les  verra  tout  à  son 
aise,  il  les  gardera  même,  sans  nul  danger  pour 
moi  ni  pour  elles... 
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Il  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  me 
lins  pour  bien  averti,  ajouta  Fioravini.  Mon 
Stradivarius  sous  le  bras ,  je  délogeai  sans  plus 
attendre  :  grâce  à  mes  jambes,  et  avec  l'aide  de 
Dieu,  je  gagnai  sans  danger  la  mer,  et  puis  Cor- 
fou,  d'où  je  m'emJjarquai  quelque  temps  après 
pour  Constantinople. 

<:  Que  le  diable  mette  ses  cornes  dans  le  ven- 
tre du  maudit  Anglais  qui  m'y  envoya!...  Il 
m'avait  promis  des  leçons  d'italien  et  de  musique 
chez  les  négociants  de  Péra...  Z)<o  santo...  quelle 
race  que  ces  braves  gens-là  ! . . .  aussi  secs  que  les 
piastres  qu'ils  ne  cessent  de  compter. 

«  Je  serais  mort  de  faim  dans  cette  ville  de 
peste,  si  mon  bon  ange  ne  m'eût  envoyé  un  com- 
pagnon, un  ami  fidèle  dans  le  pauvre  Fido,  que 
j'avais  tant  de  fois  admiré  sur  la  place  deScutari, 
luttant  d'adresse  et  d'agilité  avec  son  maître 
Maorowitz,  Dalmate  de  naissance ,  et  médecin, 
physicien,  prestidigitateur  de  profession...  C'é- 
tait un  homme,  celui-là!  un  homme  dont  je  de- 
vins l'ami  et  l'obligé  pour  une  foule  de  secrets 
et  d'expériences  qu'il  me  lit  généreusement  con- 
naître. Je  l'avais  laissé  à  Scutari  avec  Fido,  fai- 
sant fort  bien  ses  petites  affaires.  Mais  l'ambition 
perd  les  hommes  !  je  ne  sais  qui  lui  mit  en  tète 
de  quitter  l'Albanie ,  où  il  débitait  force  ordon- 
nances .  pour  s'en  aller  chercher  fortune  au 
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loin...  il  ne  me  l'a  pas  dit  en  mourant ,  le  mal- 
heureux !...  Quoi  qu'il  en  soit,  il  se  crut  appelé 
à  gagner  des  trésors,  et  il  partit,  lui,  son  chien 
et  ses  drogues,  pour  faire  un  long  tour  dans  les 
îles  Ioniennes  ,  la  Grèce ,  Constantinople  et  la 
Russie. 

«  La  recette  n'alla  pas  mal  dans  les  îles  Ionien- 
nes; mais  en  Grèce,  pays  d'astuce  et  de  rapine , 
il  fut  dévalisé...  » 

Giorgio  lança  sur  Fioravini  un  regard  fou- 
droyant qui  força  l'imprudent  narrateur  à  se  re- 
prendre aussitôt  : 

ti  Dévalisé  par  les  Turcs,  cela  va  sans  dire... 
il  n'y  sauva  que  sa  vie  et  son  chien... 

u  A  Constantinople,  il  fut  saisi  par  la  fièvre  : 
là,  seul  et  sans  aucune  ressource,  il  n'eut  pour 
soutien  que  le  bravissime  Fido ,  qui  s'en  allait, 
un  petit  sac  au  cou,  mendier  quelques  morceaux 
de  pain  et  de  viande  pour  son  pauvre  maî- 
tre, que  la  faim  dévorait  plus  encore  que  le  mal. 
Ce  fut  pendant  une  de  ces  quêtes  que  je  le  ren- 
contrai... Je  l'avais  trop  admiré  pour  ne  pas  le 
reconnaître,  et  je  criai  :  Fido!...  Fido!... 

'!  Il  accourut  vers  moi,  hurlant  de  joie,  sauta, 
me  lécha  ;  puis  il  se  mit  à  marcher,  en  se  retour- 
nant à  chaque  instant  avec  anxiété,  pour  voir  si 
je  le  suivais...  Povero  Fido!  qui  ne  t'aurait  pas 
compris?... 
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u  Maorowitz  doit  être  ici ,  me  disais-je  en 
avançant;  mais  que  peut-il  y  faire? 

«'  Hélas  !  je  ne  sus  que  trop  vite  ce  qu'il  y  était 
venu  faire,  l'infortuné!...  Couché  sur  la  paille, 
et  presque  nu,  je  le  trouvai  avec  une  fièvre  ar- 
dente, luttant  contre  la  mort,  que  son  fidèl&Fido 
avait  seul  retardée! 

i  —  Prends  soin  de  ce  pauvre  animal ,  me 
dit-il  quelques  minutes  avant  d'expirer...  Je  le 
le  donne,  ami  ;  c'est  un  trésor  que  ce  chien-là  ! 

<  Malgré  nos  soins ,  continua  Fioravini  d'une 
voix  attendrie,  Maorowitz  mourut  au  bout  de 
trois  jours...  Je  le  pleurai  comme  un  frère... — 
Fido!...  qui  le  lui  avait  fait  comprendre?... — 
Je  l'ignore...  mais  il  se  mit  à  hurler  d'une 
manière  lamentable  dès  que  commença  l'agonie 
de  son  maître,  dont  il  léchait  sans  relâche  la 
figure  et  les  mains.  Quand  le  moment  fatal  fut 
venu,  ses  gémissements  redoublèrent...  Ah  !  les 
cris  de  ce  chien  m'ont  plus  touché  que  les  la- 
mentations de  bien  des  chrétiens  sur  la  mort  de 
leurs  proches  ! 

<c  Aidé  d'une  vieille  femme  grecque ,  j'allai 
déposer  au  cimetière  des  Francs  la  dépouille 
dernière  de  l'infortuné  Dalmatc.  Fido  fut  long- 
temps inconsolable  de  la  perte  de  son  premier 
maître;  mais  enfin  il  s'attacha  à  moi,  et  nous 
parlîmes  de  Constanlinople,  quelques  semaines 
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après  la  mort  de  Maorowilz ,  pour  aller  à  Bu- 
eharest,  muni  de  lettres  de  recommandation. 

u  Un  riche  négociant  franc ,  auquel  on  m'a- 
vait adressé,  me  reçut  bien  et  me  prit  pour  don- 
ner des  leçons  de  musique  et  d'italien  à  ses 
lilles  :  j'avais  de  bons  appointements,  je  donnais 
des  leçons  en  ville,  j'étais  aimé  de  la  famille  et 
recherché  de  tous ,  ainsi  que  Fido,  qui  devenait 
plus  intelligent  que  jamais...  La  fortune  me  sou- 
riait enfin,  et  je  me  trouvais  aussi  heureux  qu'on 
peut  l'être  hors  de  son  pays...  i> 

—  £  deir  arnica ,  et  de  son  amie ,  n'est-il  pas 
vrai,  Fioravini?  dit  Giorgio,  en  affectant  un  grand 
sérieux. 

—  Dell'  arnica,  si,  signor...  Son  souvenir  était 
l'épine  toujours  cachée  sous  les  fleurs  que  m'ac- 
cordait ma  destinée  ! 

«  Le  calme  dont  nous  jouissions  fut  de  courte 
durée...  A  peine  étais-je  remis  de  mes  fatigues 
et  commençais-je  à  mettre  quelques  sequins  en 
réserve,  que  l'insurrection  valaque  éclata;  les 
coquins  d'Arnautes  s'emparèrent  de  Bucharest, 
et,  sous  prétexte  que  mon  patron  était  partisan 
des  Turcs,  ils  le  pillèrent  et  voulurent  le  pendre, 
lui  et  les  siens.  Nous  leur  échappâmes  comme 
j)ar  miracle,  pour  retomber  ensuite  entre  les 
mains  de  ces  féroces  bandes  asiatiques,  condui- 
tes par  ce  brigand  de  grand  vizir...  Le  patron 


38  SOl'VEMRS   DE   GENÈVE. 

y  passa,  ses  filles  furent  faites  esclaves,  et  force 
nous  fut  de  déguerpir  au  plus  vite,  Fido  et  moi, 
heureux  encore  de  parvenir  enfin ,  après  mille 
dangers,  aux  frontières  de  la  Transylvanie, 
senza  un  quattrino ,  sans  un  liard ,  il  est  vrai , 
mais  avec  tous  nos  membres  et  mon  Stradivarins , 
unique  débris  de  tous  mes  naufrages  ! 

it  Après  tant  de  traverses,  le  souvenir  de  ma 
belle  patrie  parla  si  vivement  à  mon  cœur,  que 
je  résolus  d'y  retourner  avec  Fido.  Nous  com- 
mençâmes donc  notre  long  vovaa;e  comme  deux 
bons  amis,  allant  de  village  en  village,  gagnant 
gaiement  notre  journée  en  jouant  du  violon  et 
faisant  des  tours  de  passe-passe. 

<t  A  force  de  mettre  un  pied  devant  l'autre , 
nous  parvînmes  en  Hongrie,  bon  pays  et  braves 
gens,  si  ce  n'était  cette  infernale  race  de  bohé- 
miens qui ,  par  jalousie ,  nous  regardaient  de 
mauvais  œil... — Nous  leur  enlevions  leur  pain!... 
disaient-ils  :  Canailles  ! . . .  comme  si  Dieu  ne  fai- 
sait pas  luire  son  soleil  sur  tous!...  Quelques- 
uns  osèrent  nous  insulter  ;  mais  je  les  laissais 
dire ,  je  chantais.  Fido  dansait ,  et  nous  vivions  : 
si  je  n'avais  été  qu'un  racleur  comme  ces  men- 
diants ,  tout  se  serait  arrêté  là  ;  mais  les  drôles 
avaient  des  prétentions  sur  cet  instrument.  ItiM 
irœ...  de  là  colère  et  guel-apens,  qui  auraient 
fini  d'une  manière  tragique  pour  Fido,  mon 
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Stmdivaruis  et  moi ,  sans  l'assistance  et  le  bras 
vigoureux  du  vaillant  Giorgio  que  Dieu  récom- 
pense en  cette  vie  et  dans  l'autre  de  l'important 
service  qu'il  nous  a  rendu!  » 

En  finissant  ainsi,  Fioravini  s'approcha  de 
Giorgio,  le  baisa  tendrement  sur  la  bouche,  pen- 
dant que  Fido  se  traînait  à  ses  pieds. 

«  Maître  du  champ  de  bataille ,  reprit  alors 
Giorgio,  je  relevai  le  brave  Fioravini,  dont  la 
première  pensée  fut  pour  son  Stradivarius,  qu'il 
retournait  en  tous  sens,  pour  voir  s'il  était  bien 
intact,  et  la  seconde  pour  Fido,  qui,  après  avoir 
mordu  à  belles  dents  les  talons  de  ses  ennemis 
en  fuite,  était  revenu  près  de  son  maître,  qu'à 
son  grand  étonnement  sans  doute  il  avait  trouvé 
son  violon  en  main  ;  déjà  même ,  en  chien  de 
cœur  et  d'aplomb  ,  il  s'était  dressé  sur  ses  pattes 
pour  recommencer  la  danse  interrompue  ;  mais 
un  basta  Fido,  c'est  assez  !  suivi  d'un  :  Bravo  !  tu 
n'es  pas  blessé ,  mon  ami  !  lui  fit  quitter  sa  posi- 
tion verticale  pour  recevoir  les  caresses  de  son 
patron ,  tandis  que  celui-ci ,  se  retournant  vers 
moi,  me  dit  avec  l'accent  de  la  plus  vive  recon- 
naissance :  —  Grazie  tante,  signor;  senza  di  lei, 
io  mi  rimaneva  accoppato  da  questa  canaglia.  — 
Mille  remercîments ,  monsieur  ;  sans  vous , 
j'étais  assommé  par  celte  canaille  ! 

«  Jamais  paroles  ne  furent  plus  douces  à  mon 
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oreille  que  cette  phrase  italienne  prononcée  dans 
le  premier  moment  par  Fioravini,  sans  qu'il  sût 
même  s'il  serait  compris  ;  mais  son  contentement 
fut ,  je  crois,  égal  au  mien  lorsque  je  lui  répon- 
dis :  —  Che  si  quieti,  che  si  quieti,  e  venga  cou 
me.  —  Tranquillisez-vous,  et  venez  avec  moi. 

'c  Nous  nous  jetâmes  aussitôt  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre  comme  deux  frères  qui  se  retrou- 
vent... Ne  parlions-nous  pas  la  même  langue  au 
milieu  des  étrangers?  )> 

—  Et  tu  venais  de  me  sauver  la  vie  !...  s'écria 
Fioravini,  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Nous  entrâmes  dans  la  chaumière ,  et  là 
nous  convînmes ,  après  de  longs  récits  de  nos 
aventures ,  de  nos  dangers ,  de  nos  projets ,  que 
nous  partirions  tous  trois  de  compagnie ,  Fiora- 
vini, Fido  et  moi  ;  que  je  serais  leur  protecteur 
contre  les  bohémiens  et  autres  dangers  du 
voyage ,  tandis  que  j'échapperais  plus  facile- 
ment, en  passant  pour  leur  compagnon,  au  ris- 
que d'être  arrêté  par  la  police  autrichienne. 

<t  Je  ne  vous  dirai  pas  toutes  les  péripéties , 
toutes  les  aventures  que  nous  eûmes  à  suppor- 
ter pendant  ce  long  et  pénible  voyage  ;  elles  sont 
telles,  que  si  Dieu  me  prête  vie,  j'en  ferai  quel- 
que jour  une  intéressante  odyssée  que  je  dédie- 
rai à  Fido...  le  roi  des  chiens  iidèles  et  intelli- 
gents. Qu'il  vous  suffise  de  savoir  pour  le  moment 
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présent,  carissimi  signori,  que  nous  surmonlà- 
nies  toutes  les  difficultés,  tous  les  obstacles,  et 
que  nous  arrivâmes  sains  et  saufs ,  d'abord  en 
Bavière,  puis  au  château  du  père  de  notre  ami 
Albert ,  qui  heureusement  se  trouvait  alors  chez 
lui. 

«  Je  pus  donc  m'acquitter  du  message  de  mon 
compagnon  d'armes ,  et  j'eus  le  bonheur  de  re- 
trouver dans  celui  que  je  cherchais  le  même 
enthousiasme  pour  notre  cause,  le  même  désir 
de  la  servir,  que  dans  le  brave  dont  je  déplorais 
encore  la  perte  ! 

«  Bientôt  notre  petite  caravane  se  remit  en 
route,  augmentée  d'un  ami;  c'était  à  Genève 
qu'Albert  voulait  aller  d'abord  pour  y  retrouver 
Franz  :  tous  y  consentirent,  et  nous  y  parvînmes 
promptement  sans  encombres.  Plaise  à  Dieu 
que  nous  puissions  arriver  aussi  facilement  en 
Morée!    ' 

—  Jmen,  amen,  dîmes-nous  tous  au  narra- 
teur en  le  félicitant.  On  apporta  ensuite  quelques 
bouteilles  de  vin  de  la  Côte,  on  porta  force  toasts 
à  l'indépendance  de  la  Grèce,  on  s'appela  frères, 
on  s'embrassa,  puis  chacun  fut  chercher  son  lit 
en  rêvant  aux  destinées  futures  des  nations. 

28  octobre. 
Giorgio  et  son  jeune  compagnon  partent  de- 
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main  pour  Marseille  ;  j'en  ai  regret,  je  sympathi- 
sais si  bien  avec  eux  !  Mêmes  pensées ,  mêmes 
opinions ,  même  dévouement  :  tout  pour  la  cause, 
rien  pour  l'individu ,  voilà  le  cri  de  leur  noble 
cœur  ! . . .  Oh  !  mon  Dieu  !  que  la  jeunesse  est  sé- 
duisante et  belle  dans  ses  moments  d'abnégation 
et  d'entraînement! 

Je  ne  leur  dirai  pas  adieu,  je  craindrais  trop 
de  me  laisser  séduire  dans  un  accès  d'enthou- 
siasme ,  et  d'aller  sur-le-champ  avec  eux  verser 
mon  sang  pour  cette  terre  sacrée,  dont  Dieu,  je 
l'espère ,  nous  permettra  bientôt  de  dire  : 

Peuples  de  la  terre,  chantez  î 
La  Grèce  enfin  renaît  plus  charmante  et  plus  bellej 
D'où  lui  viennent  de  tous  côtés... 

Fioravini  restera  quelque  temps  à  Genève 
avant  de  se  diriger  vers  l'Italie  :  J'ai  assez  de 
Turcs  et  de  Grecs  comme  cela,  répondait-il  à  ses 
deux  jeunes  compagnons  qui  le  sollicitaient  de 
partir  avec  eux  ;  que  voulez-vous  qu'un  artiste 
comme  moi  aille  faire  dans  une  semblable  ba- 
garre ? 

—  Nous  serons  malheureux  sans  toi ,  repre- 
naient les  jeunes  gens;  viens  avec  nous,  tu  res- 
teras dans  quelque  ville... 

—  Mon  Dieu  !  ne  m'attendrissez  pas  ! ...  Et  l'é- 
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toile  de  ma  vie  ,  voulez-vous  donc  que  je  m'en 
éloigne  pour  toujours? 

—  Elle  t'a  oublié ,  et  tu  ne  retrouveras  plus 
deux  amis  qui  t'aimeront  comme  nous. 

Fioravini ,  ému  ,  ébranlé ,  semblait  parfois 
prêt  à  céder;  mais  ces  Turcs,  ces  maudits  Turcs 
étaient  la  pensée  dominante  qui  devait  enfin 
l'emporter. 

—  Si  tu  ne  viens  pas ,  donne  nous  au  moins 
Fido... 

Autre  assaut  à  soutenir  pour  le  pauvre  Fiora- 
vini, qui  tint  bon  pendant  quelque  temps  :Fido 
et  son  Stradivarius  étaient  ce  qu'il  avait  de  plus 
précieux  au  monde ,  ou ,  pour  mieux  dire,  tout 
ce  qu'il  possédait  ! . . .  Fido  lui  avait  été  donné 
sur  un  lit  de  mort ,  Fido  avait  partagé  sa  misère 
et  l'avait  aidé  à  vivre;  que  de  raisons  pour 
l'aimer,  pour  le  garder  toujours!  Le  pauvre 
homme  en  perdait  l'esprit...  enfin  il  se  décida  : 

— ^  Prenez  Fido,  prenez-le...  toutes  mes  tra- 
verses sont  finies,  s'il  plait  à  Dieu  ,  et  les  vôtres 
commencent...  il  vous  aidera  à  les  supporter,  ce 
brave  ami  ! . . .  Emmenez-le  donc,  je  vous  le  donne; 
et  en  vérité ,  je  vous  le  dis  comme  cet  infortuné 
Maorowitz  me  l'a  dit  lui-même  en  mourant  :  C'est 
un  trésor  que  ce  chien-là  ! 

Des  larmes  coulèrent  des  yeux  de  Fioravini  ; 
îes  jeunes  gens  voulurent  alors  lui  rendre  Fido. , . 
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—  Non,  non,  mes  amis,  je  vous  dois  ce  sacri- 
fice, qu'il  soit  fait  comme  il  a  été  dit. 

Fido  partira  donc  demain  pour  aller  se  faire 
tuer  peut-être  aux  lieux  mêmes  où  son  premier 
maître  fut  dévalisé...  Singulière  destinée  que  la 
destinée  de  ce  chien  ! 

2  novembre. 

Fido  est  revenu  ! . . .  Deux  jours  après  le  départ 
des  deux  amis,  il  était  à  Genève  pour  retrouver 
son  ancien  maître. . .  Le  vieil  Italien,  en  revoyant 
son  caniche  fidèle,  pleura  de  joie ,  prit  son  vio- 
lon, sauta,  gambada  avec  lui  :  Ulysse,  reconnu 
par  son  chien,  n'éprouva  pas,  sans  doute,  plus 
de  bonheur  que  le  pauvre  Fioravini. 
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La  guitare. 

Fraguieuls  du  journal.   Revue  des  études. 

Société  secrète. 


15  novembre. 

—  Monsieur,  monsieur,  une  caisse,  une  grosse 
caisse  de  Paris ,  me  criait  du  fond  de  sa  l)ouli- 
que  madame  Metton.  Venez,  descendez. 

—  Me  voilà ,  dis-je  à  la  bonne  femme,  en  met- 
tant ma  plume  de  côté.  Qu'y  a-t-il? 

—  Une  caisse  de  Paris ,  me  répondit-elle  en 
frappant  des  mains ,  avec  l'adresse  de  l'écriture 
de  madame  votre  sœur...  Cher  monsieur,  regar- 
dez donc. 

Je  regardai  en  effet .  et  tout  joyeux  je  m'é- 
criai : 
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—  Vite  un  marteau ,  madame  Metton  ,  et  un 
ciseau  pour  que  je  fasse  sauter  le  couvercle. 

—  Monsieur  n'y  pense  pas  !..  Metton  n'est-il 
pas  menuisier  ? 

Et  cela  dit ,  Metton  fut  appelé  d'une  voix  si 
pressante,  que  le  pauvre  homme  en  accourut 
tout  effaré. 

—  Ouvre  cette  caisse,  dit-elle,  sans  lui  laisser 
le  temps  de  proférer  un  mot. 

—  Il  me  faut  mes  outils,  je  vais  les  chercher. 

—  Cher  monsieur ,  que  peut-il  y  avoir  là 
dedans?  demanda  mon  hôtesse  ;  quelque  chose 
de  beau  sans  doute  ,  car  tout  ce  qui  vous  vient 
delà  est  toujours  ainsi...  Mais,  mon  Dieu,  ce 
lambin  de  Metton  n'en  finit  pas!...  Metton... 
Metton!... 

J'étais  aussi  impatient  que  la  chère  femme, 
aussi  certain  qu'elle  que  le  contenu  de  la  caisse 
était  quelque  bonne  gâterie  de  sœur. . .  Je  la  cou- 
vais des  yeux  ! 

—  Des  livres,  peut-être  ?  dis-je  à  madame  Met- 
ton. 

—  Des  livres  ! ...  ah  !  ouais  ! . . .  madame  votre 
sœur  a  trop  d'esprit  pour  cela.  Arrive  donc,  arrive 
donc  avec  tes  outils. 

Pif!  paf!  le  ciseau  est  enfoncé;  une  planche 
craque,  cède  ,  est  arrachée...  impossible  de  rien 
voir  encore,  qu'une  couche  de  papier  blanc  ; 
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le  marteau  joue ,  les  clous  sautent,  et  le  couver- 
cle aussi  ;  vite  ,  j'allonge  ma  main ,  qu'une 
autre  non  moins  leste  aide  déjà  à  débarrasser  les 
cordes  d'emballage. 

—  Monsieur  avait  raison  ! . . .  s'écria  madame 
Metton  en  me  présentant  un  volume  d'un  air 
désappointé. 

C'était  Bernardin  de  Saint-Pierre.  J'ouvris 
aussitôt  : 

—  Quelle  belle  édition  !  quelle  belle  reliure  ! 
dis-je  avec  joie...  voyez,  voyez! 

—  Bah  !  bah  !  madame  votre  sœur  n'y  pense 
pas  !  c'est  du  poison  qu'elle  vous  envoie  là  !  Si 
elle  savait  que  vous  passez  une  partie  des  nuits 
à  lire  et  à  étudier ,  elle  ne  vous  aurait  pas  en- 
voyé des  livres;  il  n'y  en  a  que  trop  à  Ge- 
nève. 

M.  Metton  avait  mis  ses  lunettes  pour  admi- 
rer... 

—  V'ià  des  caractères  ça  !  hum  !  ça  se  lit  tout 
seul  ! . . .  si  ma  Bible  était  comme  ça  ! 

Tandis  que  je  feuilletais  le  volume ,  et  que 
M.  Metton  le  regardait  comme  il  pouvait ,  par- 
dessus mon  épaule ,  madame  Metton  présidait  à 
l'excavation  de  la  caisse. 

—  Tenez,  voyez,  cher  monsieur,  voilà  encore 
un  paquet  qui  ne  contient  pas  de  livres,  et  puis 
un  antre,  et  encore  un  autre,  sans  parler  d'une 
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boite  plus  petite  qu'on  a  placée  au  fond  de  la 
grande...  C'est  ça  qui  vient  de  votre  chère  sœur, 
c'est  sûr!...  est-ce  qu'une  femme  comme  elle 
songerait  seulement  à  ne  vous  envoyer  que  du 
méchant  papier  qui  ne  vaudrait  pas  le  port  ? 

Alors,  vouloir  ou  non  ,  il  fallut  quitter  Paul 
et  Virginie  pour  prendre  un  des  paquets  et  l'ou- 
vrir... Les  yeux  de  madame  Metton  ne  me  quit- 
taient pas...  La  ficelle  ôtée,  l'enveloppe  déga- 
gée, la  brave  femme  battit  des  mains  à  la  vue 
du  magnifique  châle  bleu  dont  tu  veux  que  je 
me  pare... 

—  C'est  pour  monsieur  !  ah  !  que  cela  lui  ira 
bien  ! . . . 

—  Et  cette  robe,  ira-t-elle  bien  aussi  à  votre 
fille  ?  lui  dis-je  en  lui  donnant  l'étoffe  étiquetée 
de  ta  main  :  Pour  mademoiselle  Metton. 

—  Comment,  monsieur,  pour  ma  fille?  La 
chère  dame  a  pensé  à  elle  ! . . .  est-il  possible  ! . . . 

Je  montrai  l'adresse  au  mari,  qui  répéta  :  Pour 
mademoiselle  Metton. 

—  Quel  goût  cela  vous  a,  ces  dames  de  Paris  ! 
Metton ,  regarde  ;  mais  regarde  donc  !  comme 
c'est  doux  !  comme  c'est  joli  !  Qu'est-ce  encore 
(juc  ceci,  cher  monsieur?  continua-t-elle  sans 
reprendre  haleine  ,  en  me  mettant  entre  les 
mains  un  gros  paquet  solidement  ficelé. 

—  Laisse  donc  lire  cette  lettre ,  dit  M.  Met(on 
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en  me  présentant  de  son  côté  celle  qu'il  venait 
de  trouver  dans  un  des  volumes  ;  mais  l'impa- 
tience de  sa  femme  ne  le  permit  pas. 

—  Bah  !  bah  !  ne  l'écoutez  pas ,  monsieur  ;  ne 
voyez-A  ous  pas  que  la  chère  dame  n'a  pas  mis 
la  lettre  en  évidence,  afin  que  vous  jouissiez  du 
plaisir  de  la  surprise  pour  tout  ce  qu'elle  vous 
envoie?...  Déballez,  déballez... 

—  Déballons  donc...  répétai-je  à  mon  tour. 
Bientôt  le  gros  paquet  n'eut  plus  rien  à  nous 

cacher. 

—  Du  café!...  dit  la  bonne  femme  d'un  air 
joyeux. 

—  Oui,  du  café  moka,  ajoutai-je,  que  nous 
prendrons  chaque  jour. 

M.  Metton  ôta  ses  lunettes,  quitta  le  livre  ob- 
jet de  son  admiration  ,  me  regarda  avec  sur- 
prise, et  s'écria  : 

—  Ah  !  ce  doit  être  un  fameux  régal  que  du 
café  moka  ! 

Mais  à  peine  avait-il  articulé  ce  dernier  mot, 
que  la  prudente  ménagère  se  hâta  de  décréter 
qu'on  n'en  prendrait  que  le  dimanche  ,  excepté 
le  cher  monsieur,  qui  en  aurait  chaque  jour  une 
petite  tasse. 

Après  bien  des  débats ,  j'obtins  enfin  que  la 
famille  en  prendrait  aussi  le  jeudi ,  concession 
qui  ne  me  fut  accordée  qu'après  avoir  fait  en- 
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tendre  ces  rassurantes  paroles  :  Ce  sac-là  lini , 
celle  qui  me  l'a  enAoyé  le  remplacera. 

En  attendant ,  et  pour  plus  de  sûreté ,  ma- 
dame Metlon  s'empressa  de  renfermer  celui  que 
nous  possédions  dans  son  armoire  à  clef. 

Les  livres  ayant  été  tirés  un  à  un  de  la  grande 
caisse,  ainsi  que  quelques  autres  pelits  paquets, 
il  ne  restait  donc  plus  que  la  boite  qu'il  fallait 
dégager  de  ses  dernières  entraves.  Que  contien- 
dra-t-elle  ?  se  demandaient  les  assistants... 
Mais  à  mesure  que  nous  enlevions  les  bourre- 
lets de  papier  qui  la  garantissaient  de  tout  frot- 
tement, la  forme  se  dessinait  davantage;  déjà 
je  pressentais  quel  devait  être  le  précieux  dé- 
pôt qu'elle  renfermait...  Prendre  alors  le  bel 
étui ,  le  poser  sur  le  comptoir  de  madame  Met- 
ton  ,  l'ouvrir  avec  la  clef  si  joliment  attachée  à 
un  ruban  ,  fut  l'affaire  d'un  instant. 

Qu'elle  était  donc  jolie  dans  sa  couche  de 
drap  vert,  cette  charmante  guitare!  que  sa 
forme  me  parut  élégante ,  et  ses  ornements  de 
bon  goût  ! . . .  et  les  sons  qu'elle  rendait ,  comme 
ils  étaient  ronds,  argentés  et  doux  à  l'oreille  ! 

Sans  désemparer,  assis  sur  le  comptoir ,  j'ac- 
cordai l'instrument ,  et  là  je  préludai  dans  tous 
les  tons,  sut  toutes  les  cordes  ,  si  bien  (jue  les 
passants  s'arrêtaient  devant  la  porte  vitrée  de 
la  boutique,  écoutant ,  regardant,  riaiU  peut- 
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être  ;  mais  je  n'5'  prenais  garde...  j'étais  si  heu- 
reux !  Tiens,  ma  sœur,  je  veux  te  le  dire ,  t'en 
remercier  mille  fois...  Loin  du  pays,  les  joies 
que  l'on  éprouve  sont  si  douces,  si  vives  à  cha- 
que attention  dont  on  est  l'objet,  à  chaque 
preuve  de  souvenir  que  l'on  reçoit  de  ceux  qui 
nous  aiment,  qu'il  n'est  pas  de  plaisirs ,  pas  de 
succès  ,  que  je  puisse  comparer  à  la  jouissance 
qui  suavement  pénétrait  mon  àme  en  voyant  ces 
nouveaux  témoignages  de  ta  bonté. 

Un  :  Allons  donc!...  accompagné  d'un  geste 
impératif  de  madame  Metton  aux  curieux ,  me 
rappela  à  moi-même  :  en  robe  de  chambre ,  as- 
sis sur  le  comptoir ,  guitare  en  main...  la  posi- 
tion était  grotesque...  je  le  vis  et  je  m'enfuis 
dans  ma  chambre,  emportant  mes  bons  livres, 
mon  joli  châle  et  ma  guitare. 

Une  fois  seul,  je  lus  ta  lettre  si  maternelle,  ta 
lettre  que  je  relirai  quand  mes  pensées  et  mes 
projets  m'entraîneront  trop  loin  de  la  France  el 
des  miens  ! . . .  Que  le  ciel  te  récompense  dans  ta 
Olle,  dans  ta  Louise  chérie  ,  des  bontés  que  tu 
ne  cesses  d'avoir  pour  moi  ! . ..  toi,  que  Dieu  m'a 
donnée  pour  me  remettre  toujours  dans  le  droit 
chemin,  pour  excuser  mes  fautes  et  me  proté- 
ger jusqu'aux  derniers  jours  de  ma  vie  ! 
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28  novembre. 

Plus  d'un  mois  de  travail  s'est  écoulé,  sans  ré- 
pit, sans  distraction  ;  levé  à  cinq  heures,  couché 
à  minuit,  menant  de  front  avec  succès,  j'en  ai  la 
consolante  joie ,  toutes  les  branches  de  mes  étu- 
des :  l'histoire  comparée  des  révolutions  an- 
glaise, américaine  et  française;  les  sciences,  la 
littératureetles  langues  étrangères.  Ah!  que  de 
journées  utiles ,  que  de  journées  heureuses  se 
sont  écoulées  pendant  ces  laborieuses  semaines  ! 
et  quels  fruits  n'en  ai-je  pas  retirés  ! 

—  Vous  vous  tuerez  à  force  de  travail,  me  di- 
sait hier  mon  digne  Delaplanche...  et  je  lui  ré- 
pondis : 

—  Comment  pourrais-je  modérer  cet  irrésisti- 
ble besoin  d'apprendre  qui  s'est  emparé  de  mon 
âme  et  qui  s'augmente  en  raison  même  des  pro- 
grès que  je  fais  dans  mes  consciencieuses  étu- 
des? Comment  songer  à  la  fatigue  du  corps, 
quand  l'esprit  s'élève,  s'agrandit,  et  que  le  cœur 
s'épure  au  creuset  de  la  méditation  et  du  sa- 
voir? Et  n'ai-je  pas  pendant  l'espace  de  longues 
années  dont  le  souvenir  m'est  si  amer ,  n'ai-je 
pas  abusé  de  ma  jeunesse  et  consumé  ma  vie 
pour  des  passions  insensées  ?. . .  Laissez-moi  donc. 
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ô  mon  ami ,  me  livrer  au  travail  avec  ardeur , 
avec  opiniâtreté  ,  pour  réparer  ce  temps  d'er- 
reurs si  déplorablement  perdu  ,  et  parvenir  au 
noble  but  que  je  me  suis  proposé  ,  celui  d'être 
lui  jour  de  quelque  utilité  à  mes  semblables 
et  à  la  société. 

Le  digne  homme,  en  m'entendant  parler  ainsi, 
m'a  serré  dans  ses  bras  en  me  disant  :  Allez,  al- 
lez ,  mon  enfant  ! . . .  remplissez  votre  tâche ,  car 
cette  tâche  vient  de  Dieu  ! 

Ces  touchantes  et  solennelles  paroles  de  mon 
digne  ami  se  graveront  dans  mon  cœur  pour  ne 
plus  s'en  etïacer. . .  Rien  à  l'avenir  ne  pourra  me 
distraire  de  ma  philanthropique  vocation  ;  non , 
rien...  pas  même  les  regrets  que  me  cause  l'ab- 
sence de  ma  belle  Anglaise  ,  de  cette  Lucy  dont 
la  ravissante  image  plane  dans  ma  pensée,  comme 
une  étoile  brillante  d'où  mes  yeux  ne  sauraient 

se  détacher  ! 

10  décembre. 

Il  y  a  eu  hier  réunion  de  notre  société  secrète  : 
rassemblée  était  nombreuse  ;  des  questions  inté- 
ressantes y  ont  été  agitées  sur  l'état  actuel  des 
partis  en  France;  des  rapports  satisfaisants  nous 
ont  été  faits  sur  l'extension  toujours  croissante 
que  prend  la  société  dans  les  différentes  parties 
de  l'Europe. 

J'ai  su  que  les  carbonari .  en  bien  des  lieux  , 
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riaient  sons  la  direction  immédiate  d<.'s  mem- 
bres de  notre  association,  lesquels  membres  ,  à 
des  époques  données,  ou  dans  de  graves  circon- 
stances, rendent  compte  de  leurs  opérations  an 
comité  central. 

Cette  organisation  ,  habile  et  forte  ,  peut  à  la 
longue  amener  des  résultats  importants,  surtout 
si  l'on  apporte  ailleurs  autant  de  scrupuleuse 
sévérité  que  nous  en  montrons  ici  sur  le  choix 
et  l'admission  des  candidats. 

Surpris,  émerveillé  du  nombre  des  villes  de 
France .  de  Suisse ,  d'Allemagne ,  d'Espagne  et 
d'Italie  où  sont  établies  soit  des  ventes  de  car- 
bonari.  soit  des  sociétés  semblables  à  la  nôtre  , 
j'ai  conçu  ,  je  le  confesse ,  une  haute  idée  de  ce 
que  pouvait  opérer  un  pareil  réseau  d'hommes 
tendant  au  même  but ,  et  obéissant  strictement 
aux  mêmes  chefs. 

Puissent  ces  derniers  prendre  toujours  pour 
guides  de  leurs  projets  la  sagessse  et  la  vérité! 
car  s'il  en  était  autrement,  ils  attireraient  sur 
leurs  têtes  les  malédictions  de  ceux-là  mêmes 
(jui  les  auraient  écoulés  et  suivis  avec  le  plus  de 
bonne  foi  et  de  dévouement...  Quoi  qu'il  arrive, 
j'aurai  toujours  gagné  d'apprendre  dans  ces  gra- 
ves assemblées  à  discuter  i)rofondément  et  avec 
fruit  les  plus  hautes  questions  de  l'ordre  social  ; 
qucle reste,  ensuite,  soit  dans  les  mains deDieu! 
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Relour  de  Lucy.  Désappointement  de  la   vanité. 
Lecture  cliez  M.  de  Sismondi. 


20  décembre. 

Elle  était  de  retour  depuis  huit  jours,  et  pour- 
tant j'avais  résisté  à  la  tentation  de  me  présen- 
ter chez  elle,  lorsque  hier  je  l'aperçus  dans  la 
rue,  donnant  le  bras  à  un  monsieur  de  haute 
taille,  jeune  encore,  et  beau  malgré  l'étrangeté 
de  sa  figure.  Mon  sang ,  à  son  aspect ,  se  préci- 
pita vers  mon  cœur,  mes  idées  se  troublèrent , 
et  peu  s'en  fallut  que  je  ne  passasse  auprès 
d'elle  sans  la  saluer. 

Qu'elle  m'avait  paru  belle,  mon  Dieu!  et  que 
de  jours  de  ma  vie  n'aurais-je  pas  donnés  pour 
sentir  son  l)ras  appuyé  sur  le  mien  ,  comme  ce- 
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lui  dont  la  présence  à  ses  cùlés  me  faisait  tant 
de  mal  ! 

Je  fis  d'abord  quelques  pas  pour  m'en  éloi- 
gner, ]nais  je  m'arrêtai  bientôt,  retenu  par  le  dé- 
pit, par  l'orgueil,...  et  peut-être  aussi  par  l'es- 
poir qu'elle  détournerait  la  tête...  Mon  attente, 
hélas  !  fut  trompée. . .  je  la  vis  disparaître  comme 
si  je  ne  devais  jamais  la  revoir. 

Pour  soulager  alors  la  peine  qui  m'étreignait 
le  cœur,  je  parcourus  la  ville...  j'allai  sur  les 
bords  du  lac,  dans  la  campagne,  ne  songeant  ni 
à  la  bise  qui  soufUait ,  ni  au  froid  ,  ni  au  jour 
({ui  baissait...  Enfin  ,  après  avoir  erré  jusqu'au 
soir  dans  une  agitation  toujours  croissante ,  je 
cédai  à  l'inquiétude  qui  me  torturait  l'àrae ,  je 
me  rendis  chez  elle  et  me  fis  annoncer. 

La  première  figure  qui  frappa  mes  regards  en 
entrant  dans  le  salon  fut  celle  du  même  person- 
nage assis  familièrement  près  de  Lucy...  La 
soudaine  blessure  d'un  fer  acéré  ne  m'aurait 
pas  causé  une  douleur  plus  vive...  à  peine  me 
restait-il  assez  de  présence  d'esprit  pour  balbu- 
tier quelques  phrases  d'usage. 

—  Je  vous  croyais  absent  de  Genève,  me  dit- 
elle  avec  bienveillance. 

—  Moi...  non,  madame;  enfoncé  dans  mes 
livres  je  sors  si  peu  que  j'ignorais... 

--  Vous  êtes  trop  studieux ,  trop  sédentaire  , 
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s'eiiipressa-t-elle  d'ajouter;  bien  différent  en  cela 
de  mon  cher  cousin  le  colonel  Maxwell ,  qui  ne 
peut  demeurer  huit  jours  dans  le  même  lieu  :  un 
an  ne  s'est  pas  écoulé  depuis  qu'il  est  revenu 
des  Indes,  et  déjà  il  parle  de  quitter  l'Europe , 
où  il  meurt  d'ennui  et  de  froid.  Dans  quelques 
jours  il  sera  à  Londres,  et  six  mois  après  à  Cal- 
cutta. 

La  glace  de  mon  cœur  se  fondit  à  ces  mots,  je 
respirai  plus  librement,  et  saluant  le  colonel, 
que  Lucy  venait  de  me  présenter,  je  l'aurais  vo- 
lontiers embrassé  pour  lui  exprimer  combien  j'é- 
tais reconnaissant  de  ne  trouver  en  lui  ([u'un 
simple  parent,  qu'un  officier  à  la  solde  de  la  com- 
pagnie des  Indes. 

Mes  pensées  redevinrent  sereines etriantes... 
je  fus  gai,  prévenant,  aimable  avec  le  brave 
Maxwell,  dont  Lucy  me  conta  la  vie  aventureuse 
et  le  séjour  parmi  les  Marattes,  entremêlant  son 
récit  d'observations  fines  et  profondes  qui  en  re- 
doublaient encore  l'intérêt.  Jamais  soirée  ne  me 
sembla  plus  courte  et  plus  charmante...  je  l'é- 
coutais  parler  avec  bonheur,  avec  ivresse...  il 
me  semblait  que  le  ciel  s'ouvrait  pour  moi ...  Ah  ! 
Lucy!...  Lucy!...  vous  avez  tiré  une  à  une  de 
la  châsse  de  votre  esprit  toutes  les  pierres  pré- 
cieuses, toutes  les  richesses  dont  elle  abonde  !... 
vous  vous  êtes  montrée  légère  et  profonde,  sen- 
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siMe  et  piquante,  énergique  et  gracieuse  dans 
vos  pensées  :  l'avez-vous  fait  pour  me  séduire, 
Lucy? 

Non,  car  vous  n'avez  cessé  ni  d'être  simple  ni 
d'être  bonne,  et  par  cela  même  plus  séduisante 
que  jamais...  Vous  m'avez  dit  d'un  ton  plein 
d'intérêt  :  Allez  quelquefois  dans  le  monde,  pour 
vos  amis,  pour  votre  santé,  pour  vos  éludes... 
J'irai,  Lucy,  et  ma  plus  douce  distraction  serait 
de  vous  y  voir. 

25  décembre. 

Quel  froid  ! . . .  les  idées  gèlent  dans  mon  cer- 
veau !  Pour  me  garantir  de  cette  mortelle  froi- 
dure, je  me  ruine  :  le  bois  est  cher  à  Genève,  et 
le  logement  de  madame  Metton  est  glacial  ;  on 
m'y  trouvera  quelque  jour  roide  et  gelé,  malgré 
les  énormes  bûches  que  j'entasse  dans  le  foyer. 
Vainement  mon  hôtesse  a-t-elle  garni  portes  et 
fenêtres  de  larges  bourrelets;  la  bise  souffle, 
l'air  pénètre  et  me  glace.  Un  paravent  improvisé 
n'a  pas  eu  meilleur  résultat  :  on  dirait  que  cette 
vieille  maison  a  des  pores  qui  aspirent  le  froid 
et  le  vent. 

Pour  dernière  ressource,  je  me  suis  avisé  de 
me  couvrir  de  tous  les  vêtements  qui  ont  pu. 
sans  trop  de  peine,  s'entasser  sur  mon  corps  les 
uns  sur  les  autres  :  d'abord,  et  sans  parler  de 
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deux  ou  trois  gilels,  une  veste  à  là  hussarde, 
puis  un  surtout  à  basques  traînantes,  et  enfin  un 
spencer  à  longs  poils  gris,  tranchant  merveilleu- 
sement sur  le  fond  bleu  de  la  redingote,  lorsque 
je  me  débarrasse,  pour  écrire,  du  lourd  carrick 
qui  couvre  entièrement  ma  grotesque  personne. 
Ainsi  vêtu,  je  souffle  encore  dans  mes  doigts  : 
l'hiver  grelottant  sur  son  trépied  n'a  pas  l'air 
plus  transi  que  moi  ;  je  m'en  tourmente  et  j'en 
ris  tout  à  la  fois,  surtout  quand  j'aperçois  dans 
la  glace  mon  singulier  accoutrement,  ou  que  je 
suis  surpris  dans  ce  bizarre  costume,  comme  il 
m'est  arrivé  de  l'être  ce  matin  par  deux  gentils- 
hommes anglais,  dont  j'étais  loin  d'attendre  l'ho- 
norable visite. 

Toc...  toc...  —  Qui  est  là?  demandai-je  d'un 
ton  d'humeur...  Je  vais  ouvrir,  attendez. 

Leste  et  preste,  je  quitte  le  carrick  et  je  tirais 
le  spencer  dont  j'avais  déjà  dépouillé  une  man- 
che, (juand  la  perfide  madame  Metton  ouvrit  la 
porte  et  me  fit  entrer...  qui?  un  gentleman  de 
ma  connaissance,  suivi  du  colonel  Maxwell. 

J'aurais  voulu  me  cacher  sous  mes  matelas, 
au  risque  d'y  suffoquer!  Paraître  en  cet  équi- 
page, et  devant  des  Anglais  encore  !...  je  crevais 
de  dépit,  j'étouffais...  moi  qui  deux  minutes  au- 
paravant n'aurais  pu  écrire,  tant  mes  mains 
étaient  froides...  Pour  comble  de  disgrâce,  la 
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seconde  manche  de  mon  misérable  spencer  était 
si  élroite,  qu'il  fallut  Tarracher  à  l'envers  pour 
en  venir  à  bout.  Heureusement  que  le  dérange- 
ment des  chaises  avancées  par  madame  Melton 
à  ceux  qu'elle  appelait  milords,  en  détournant 
leur  attention,  me  donna  le  temps  de  me  remet- 
tre et  de  me  présenter  un  peu  plus  décemment. . . 
Sans  cela,  je  crois  en  vérité  que  je  me  serais  en- 
fui n'importe  où. 

Grâce  à  cette  diversion,  je  retrouvai  enfin  la 
parole  pour  remercier  le  colonel  qui  venait  me 
faire  ses  adieux  et  m'ofïrir  ses  services  pour 
l'Angleterre  et  Calcutta,  où  il  se  rend  en  toute 
hâte,  ne  pouvant  plus  supporter  notre  rude  cli- 
mat d'Europe. 

Après  quelques  minutes  de  causerie,  ces  mes- 
sieurs se  levèrent,  et  je  tendis  la  main  au  brave 
Maxwell,  qui  la  serra  fortement,  en  me  disant, 
moitié  français,  moitié  anglais  :  Si  vous  venez 
aux  Indes,  vous  y  trouverez  un  ami. 

Alors  se  termina  la  malencontreuse  visite  dont 
j'ai  ri  ensuite  de  tout  mon  cœur,  non  sans  rou- 
gir pourtant,  en  songeant  que,  honteux  de  mon 
humble  réduit,  et  pour  me  relever  aux  yeux  de 
mes  riches  Anglais,  j'avais  trouvé  moyen  de  glis- 
ser au  milieu  de  notre  courte  conversation  que 
mon  père  était  riche  à  millions... 

Hélas  !  j'ai  encore,  je  le  vois,  bien  des  progrès 
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à  faire  avant  de  mettre  le  grappin  sur  la  niiilli- 
forme  vanité. 

28  décembre. 

—  Lu  vanité!...  ah!  qu'il  faut  peu  de  chose 
pour  la  chatouiller  et  lui  rendre  tout  empire  sur 
notre  faible  cœur,  alors  même  que  nous  nous 
flattons  de  l'en  déraciner  tout  à  fait  !...  Je  veux 
en  consigner  ici  la  preuve. 

Pour  suivre  les  conseils  de  Lucy,  j'ai  passé 
quelques  soirées  dans  le  monde;  la  première 
était  à  la  Redoute  :  il  fîdlut  s'habiller,  se  mettre 
devant  la  glace  pour  se  faire  beau.  Paré  de  mon 
chàle  bleu  qui  tranchait  à  ravir  sous  un  gilet 
de  velours  noir,  je  me  complaisaisdans  cette  vue, 
car  je  me  trouvais  élégant,  coquet,  de  bon 
goût...  charmant  enfin,  puisqu'il  faut  tout 
dire  !...  J'étais  si  enchanté  de  moi,  que  j'appelai 
madame  Metton  pour  la  faire  jouir  de  ma  toi- 
lette. 

Elle  accourut,  la  bonne  femme,  et  me  voyant 
si  beau  elle  s'écria  : 

—  Ah  !  monsieur  est  joli  comme  tout  ! . . .  Gare 
nos  dames  ! . . . 

Le  compliment  m'alla  si  bien  au  cœur,  que  je 
tournai  avec  prétention  sur  la  pointe  des  pieds 
pour  m'offrir  sous  toutes  les  faces  à  l'admiration 
de  mon  hôtesse,  tandis  que  l'épanouissement  de 
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mon  visage  annonçait  la  pleine  satisfaction  de 
mon  âme. 

N'est-ce  pas  là  de  la  bonne  misère  de  cœur, 
pour  parler  le  langage  de  notre  vieux  Montai- 
gne? N'est-ce  pas  là  cette  pitoyable  vanité  qui , 
bien  qu'avide  de  louanges,  se  contente  pourtant 
de  si  peu,  que  l'éloge  sorti  d'une  bouche  vul- 
gaire suffit  parfois  pour  remplir  d'aise  celui  dont 
la  présomption  n'aspire  qu'à  sortir  un  jour  de 
son  obscurité?... 

Oh!  vanitas  vanitatum!  tant  répété  depuis  le 
prophète,  et  toujours  vrai  depuis  le  commence- 
ment des  siècles  jusqu'au  dernier  soupir  du  der- 
nier homme,  vanitas  vanitutum  !  que  tu  es  bien 
placé  dans  ma  bouche  !  Pour  un  chàle  bleu  séant 
à  ma  figure,  pour  une  de  ces  phrases  banales 
qu'une  femme  m'adresse  par  bonhomie ,  par 
complaisance ,  moi  qui  travaille  sans  relâche  à 
devenir  un  homme  posé,  utile,  un  homme  dé- 
voué à  l'affranchissement  des  nations,  au  bon- 
heur de  ses  concitoyens,  je  me  pavane,  je  me 
rengorge,  comme  si  j'en  étais  encore  au  temps 
où  un  nœud  de  cravate  fait  avec  grâce  me  sem- 
blait un  chef-d'œuvre  de  goût  et  d'élégance. 

Mon  Dieu!  que  j'ai  pitié  de  moi...  et  que  j'ai 
honte  d'avouer  que  cette  vanité  si  facile  à  repaî- 
tre continua  ce  même  soir  à  s'alimenter,  j'allais 
presque  dire  à  s'enivrer  des  plus  puérils  suc- 
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ces!...  de  ma  danse,  par  exemple,  qui  marque 
au  milieu  des  quadrilles  genevois. , .  de  ma  danse, 
dont  je  suis  assez  enfant  pour  m'enorgueillir, 
dans  un  pays  où  l'on  sait  mieux  employer  son 
temps  qu'à  faire  des  battements  et  des  chasses- 
croisés. 

Chose  étraniie  !  au  moment  même  du  succès, 
j'en  voyais  le  ridicule,  et  je  n'en  continuai  pas 
moins  à  tendre  le  cou-de-pied,  à  faire  des  ronds 
de  jambe  et  les  beaux  bras,  pour  montrer  à  ceux 
qui  n'ont  pas  eu  le  malheur  de  perdre  des  mois 
et  des  ans  à  devenir  un  danseur,  qu'ils  n'ont  ni 
grâce,  ni  légèreté,  ni  maintien.  Chétive  ambi- 
tion!... justement  aj^préciée,  du  reste,  par  un 
vieillard  à  la  mine  railleuse,  qui  vint  me  dire 
d'un  air  passablement  goguenard  : 

—  Monsieur,  vous  qui  dansez  si  bien,  don- 
nez-nous donc  encore  un  solo  ! 

Ma  sotte  sufflsance  m'apparut  à  ces  mots  dans 
toute  sa  triste  nudité...  J'étais  humilié,  profon- 
dément humilié,  et  j'attendis  à  peine  que  la  con- 
tredanse fût  terminée  pour  abandonner  la  salle, 
promettant  dans  le  fond  de  mon  âme  de  mettre 
à  profit  la  salutaire  leçon  que  je  venais  de  rece- 
voir. . . 

Mais,  hélas  !  que  les  meilleures  résolutions  dis- 
paraissent facilement,  lorsque  la  vanité,  cet  in- 
saisissable  Protée  ,  vient  de  nouveau    à   cire 


04  SOUVEKIRS   DE    GENÈVE. 

mise  en  jeu!...  En  voici  la   seconde  preuve  : 

J'avais  parlé  en  maintes  circonstances  de  mon 
goùl,  de  ma  facilité  pour  la  déclamation  :  on  en 
prit  acte,  et  plusieurs  personnes  m'engagèrent 
à  leurs  soirées  pour  y  faire  des  lectures.  Je  re- 
fusai d'al)ord  pour  me  laisser  séduire  ensuite,  et 
j'acceptai,  entre  autres,  une  gracieuse  invitation 
de  madame  de  Sismondi. 

Le  jour  fut  pris  et  la  pièce  choisie  ;  c'était  VÉ- 
cole  des  Bourgeois.  Je  m'y  préparai  deux  jours 
d'avance ,  l'apprenant  presque  par  cœur ,  la  ré- 
pétant avec  mon  ami  Delaplanche  ,  qui ,  pour 
unique  conseil,  me  disait  : 

—  Livrez-vous  à  votre  inspiration ,  et  tout 
ira  bien. 

A  huit  heures  j'arrivai  chez  madame  de  Sis- 
mondi ;  l'assemblée  était  nombreuse  ;  le  fauteuil, 
la  table  et  le  verre  d'eau  sucrée  m'attendaient  : 
c'était  une  lecture  en  règle. 

La  maîtresse  de  la  maison ,  ayant  placé  son 
monde,  me  pria  de  commencer...  Je  m'assis 
donc ,  j'ouvris  le  livre...  Le  cœur  me  battait 
dans  les  premières  scènes  ;  mais  à  mesure  que 
j'allais  en  avant ,  je  prenais  de  l'aplomb ,  je  re- 
doublais de  verve,  je  jouais  la  comédie  plutôt 
que  je  ne  lisais  :  on  m'applaudit,  on  me  compli- 
menta -,  je  rendis  grâce ,  je  répondis  en  m'incli- 
nant  avec  modestie  ,  et  je  jouissais...  ah!  d'un 
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contentement  si  vif,  si  exclusif,  que  l'enivre- 
ment des  bravos  qu'éprouvent  les  acteurs  me 
fut  tout  à  coup  révélé. 

Rentré  chez  moi ,  je  me  couchai  sans  trouver 
le  sommeil  ;  je  repassai  dans  ma  mémoire  les 
passages  où  je  croyais  avoir  produit  le  plus 
d'effet,  l'approbation  que  j'y  avais  obtenue,  les 
rires  que  j'avais  excités... 

Et  que  serait-ce  donc  s'ils  m'avaient  entendu 
dans  la  tragédie?  dans  Jmlromaque,  dans  Mati- 
lius ,  dans  Athalle !..,  car  j'avais  tout  pour  réus- 
sir dans  l'art  dramatique  :  la  voix ,  la  taille , 
l'âme... 

Alors  le  besoin .  la  rage  de  déclamer  me  pri- 
rent avec  une  telle  force  que  je  sautai  hors  de 
mon  lit  et  me  mis  à  réciter  de  longues  tirades 
de  ces  tragédies ,  d'une  voix  si  haute  et  si  fou- 
droyante, que  madame  Metton,  réveillée  en  sur- 
saut ,  s'en  vint  tout  effrayée  à  ma  porte ,  l'ou- 
vrit... et  resta  pétrifiée  en  me  voyant  en  chemise 
au  milieu  de  la  chambre,  par  le  froid  qu'il  fai- 
sait. 

—  Ah  !  seigneur  Dieu  !  s'écria-t-elle ,  le  pau- 
vre cher  monsieur  a  la  fièvre  chaude  ! . . . 

Un  seau  d'eau  glacée  sur  ma  tête  n'aurait  pas 
abattu  la  surexcitation  de  mon  imagination  et 
de  ma  vanité  avec  plus  d'efficacité  que  ces  pro- 
saïques paroles  ! 

fi. 
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Je  me  glissai  lestement  sous  mes  couvertures. 

—  Pardon ,  ma  chère  madame  Metton ,  par- 
don de  vous  avoir  réveillée .  je  déclamais  ;  tran- 
quillisez-vous, je  suis  bien  ,  je  vais  dormir. 

Se  fiant  peu  à  mes  paroles,  ma  bonne  hôtesse 
s'approcha ,  me  tàta  le  pouls  et  puis  la  tète  :  — 
Pas  de  fièvre,  dit-elle...  Allons .  monsieur,  cal- 
mez-vous ;  c'est  ainsi  qu'on  attrape  une  fluxion 
de  poitrine. 

Et  moi  je  restai  là,  tout  désenchanté,  tout  hon- 
teux des  égarements  de  mon  puéril  orgueil,  jus- 
qu'à ce  que  le  sommeil  vint  enfin  mettre  trêve  à 
mes  joies  et  à  mes  repentirs. 

Déterminé  à  ne  plus  m'exposer  à  ces  séduc- 
tions de  l'amour-propre,  j'en  parlai  le  lendemain 
à  mon  ami  Delaplanche  : 

—  Ce  serait  passer  d'un  excès  à  un  autre  ; 
continuez ,  me  dit-il  avec  bonté ,  à  vous  perfec- 
tionner dans  l'art  de  la  parole  et  de  la  déclama- 
tion ;  continuez  à  vous  faire  entendre  à  vos 
amis  ;  mais  que  le  but  de  ces  lectures  soit  enno- 
l)li  par  la  pensée  que  le  talent  que  vous  acquer- 
rez pourra  servir  un  jour  à  défendre  avec  fruit 
du  haut  de  la  tribune  les  intérêts  et  les  libertés 
de  vos  concitoyens. 

Je  le  quittai  un  peu  réconcilié  avec  moi-même, 
et  me  promettant  de  ne  point  oublier  de  si  sages 
paroles. 
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•30  décembre. 

—  La  nomination  du  ministère  Villèle  ,  Cor- 
bière et  Pe}  ronnet ,  est  un  signe  ,  hélas  !  trop 
certain  qu'on  est  fatigué  des  institutions  consti- 
tutionnelles, et  qu'on  veut  à  tout  prix  revenir 
au  passé. 

C'est  l'opinion  générale  :  partout  les  têtes  fer- 
mentent ,  s'échauffent  ;  on  est  mùr  pour  de 
grands  événements...  dans  toutes  les  provinces 
de  France  on  s'inquiète,  on  se  prépare  :  au  Nord 
comme  au  Midi ,  à  l'Ouest  comme  à  l'Est,  d'im- 
portantes tentatives  doivent  avoir  lieu  pour  ar- 
borer le  drapeau  tricolore...  Buonarotti  nous  a 
prévenus  qu'il  fallait  nous  tenir  prêts...  on  voit 
qu'il  est  lui-même  dans  l'attente  ,  qu'il  espère. 

De  son  côté  ,  le  général  Chastel  vient  chaque 
jour  me  faire  part  des  ouvertures  qui  lui  sont 
faites  par  le  grand  comité  directeur  de  Paris,  et 
des  nouvelles  qu'il  en  reçoit... 

Que  va-t-il  se  passer?...  je  l'ignore  absolu- 
ment ;  mais  il  est  certain  que  l'année  1 822  est 
grosse  de  révolutions  que  le  moindre  incident 
peut  faire  éclater. 


-<si)  V  3»- 


3Llf  ÎTIEl  ^  M^  S(ôlll. 

Mémento  du  cœur.  Frasnienls  du  journal. 

Lucy.  Fioravinl. 

Entraînement  politique.  Départ  pour  Lyon. 


0  janvier  18-22. 

Que  d'aimables  souvenirs  contenait  le  coffret 
qui  m'a  été  remis  religieusement  ce  matin  par 
le  négociant  auquel  tu  l'avais  confié  !  mais  ta 
lettre ,  ma  sœur,  valait  bien  mieux  encore.  Les 
veux  que  tu  exprimes  au  nouvel  an  pour  mon 
bonheur  sont  accompagnés  de  conseils  si  sages 
et  si  maternels  ,  qu'il  faudrait  être ,  non  pas  de 
marbre ,  mais  de  terre  brute,  pour  n'en  pas  être 
profondément  touché,  pour  ne  pas  prendre  avec 
joie  l'engagement  de  les  suivre. 

Je  suis  en  bonne  voie,  je  le  sens ,  je  l'espère. 
J'ai  l'horreur  du  mal ,  l'amour  du  bien  :  la  juste 
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déliaiice  que  j'ai  de  moi-même  me  met  en  garde 
contre  les  défauts  de  mon  caractère,  dont  la  mo- 
bilité première  est  combattue  chaque  jour  par 
une  volonté  persévérante  ,  par  une  persuasion 
toujours  plus  intime,  que  rien  de  bien ,  rien  de 
grand  n'a  été  fait  dans  le  monde  sans  la  patience 
et  la  ténacité.  Je  sais  vouloir  désormais  plus  effi- 
cacement que  par  secousse  et  par  accès...  Voilà 
un  grand  pas  de  fait  ! . . .  car  alors,  toutes  les  fa- 
cultés intellectuelles ,  toutes  les  forces  morales 
réunies  en  faisceau ,  convergent  vers  le  même 
centre,  l'amélioration  du  moi,  qui  n'est  que 
l'amour  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

De  tous  les  charmants  souvenirs  que  tu  m'en- 
voies au  nom  de  tous,  sais-tu  celui  qui  me 
charme  ?  c'est  la  petite  montre  d'argent...  Elle 
ne  me  quittera  plus  ;  elle  marquera  mes  jour- 
nées ,  mes  ans,  ma  dernière  heure  !...  Elle  est 
ce  que  doit  être  ma  vie ,  simple  ,  juste  et  réglée 
dans  sa  marche  ,  parfaite  sous  sa  modeste  enve- 
loppe. Chaque  fois  en  la  remontant,  je  me  de- 
manderai si  le  jour  qui  vient  de  s'écouler  a 
laissé  quelques  traces  dans  mon  esprit ,  a  pro- 
duit quelque  bien!...  Mémento  du  cœur  qui 
vaudra  mieux  que  le  mémento  mori  des  trappis- 
tes ,  car  il  dira  qu'il  faut  bien  faire. 

Ce  que  je  t'ai  envoyé ,  moi ,  est  bien  peu  de 
chose.  Madame  Metton  prétend  que  mes  cadeaux 
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sont  en  bois  de  sapin  ,  tandis  que  les  tiens  sont 
en  acajou...  comparaison  prise  sous  le  rabot  de 
son  mari,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  juste  : 
c'est  là  l'histoire  des  femmes  avec  nous  !... 
mères,  épouses,  sœurs,  amies  sont  toujours  en 
plus!...  les  hommes,  toujours  en  moins. 

«I  Je  suis  contente  de  toi  ,  très-contente .  me 
dis-tu  en  terminant  ton  encourageante  lettre  ; 
mais  que  je  le  serais  plus  encore  si  je  te  voyais 
revenir  à  Dieu  et  à  la  religion  avec  autant  de 
conviction  et  d'ardeur  que  tu  en  a  mis  à  reve- 
nir à  l'étude  et  à  une  meilleure  vie...  C'est  le 
constant  objet  de  mes  vœux  et  de  mes  espé- 
rances !...  Ce  jour  si  beau  ne  viendra-t-il  donc 
jamais?...  » 

Je  l'ignore  ,  ma  sœur  ,  mais  ce  que  je  puis 
t'affirmer,  c'est  que  je  ne  repousserai  pas  la  vé- 
rité, dès  qu'elle  apparaîtra  à  mes  yeux. 

FRAGMENTS  DU  JOLT.XAL. 

19  janvier  1822,  à  minuit. 

Je  rentre  de  chez  Lucy  ;  j'ai  lu  avec  elle  tout 
un  chant  de  ChUde-Harold  de  Byron.  Les  pen- 
sées, les  images  en  sont  grandes  et  énergiques, 
mais  quelle  est  la  poésie  qui  ne  deviendrait  su- 
blime lorsqu'elle  est  lue  et  commentée  par  une 
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femme  dont  l'âme  et  la  figure  sont,  à  elles  seules, 
tout  un  poëme  de  candeur  et  de  beauté  !...  Ah  ! 
mon  cœur,  mon  pauvre  cœur  !  comme  lu  restais 
suspendu  à  ses  lèvres  ! . . . 

Elle  m'a  dit  que  je  me  trompais  sur  ma  voca- 
tion, qu'il  fallait  m'adonner  à  la  littérature,  aux 
œvres  d'imagination  et  non  aux  études  philoso- 
phiques... Je  sentais  en  l'écoutant,  aux  élans, 
aux  inspirations  de  mon  âme,  que  moi  aussi  je 
pourrais  être  poëte!... 

Longtemps  nous  demeurâmes  sur  cet  inté- 
ressant sujet;  elle,  de  plus  en  plus  spirituelle, 
bonne ,  convaincante  -,  moi,  de  plus  en  plus 
persuadé ,  charmé ,  ébloui  de  sa  grâce ,  de  son 
esprit...  Elle  veut  m'inilier  aux  beautés  de  la 
poésie  anglaise,  Diomio!...  que  sa  volonté  soit 
faite!...  Mon  âme  est  prête...  qu'elle  dise  seu- 
lement :  Fiat  lux...  et  la  lumière  y  descendra. 

27  janvier. 

J'ai  reçu  des  conmiunications  de  quelques  of- 
lieiers  supérieurs  en  demi-solde  ;  ils  m'ont  de- 
mandé si  je  serais  disposé  à  prendre  part  avec 
eux  à  une  insurrection  qu'on  veut  tenter  bien- 
tôt, disent-ils,  pour  réparer  l'échec  de  Belfort; 
je  leur  ai  répondu  que  je  ne  pouvais  leur  pro- 
mettre ma  coopération  sans  connaître  à  fond  les 
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éléments  et  le  but  de  cette  nouvelle  levée  de 
boucliers.  Quoiqu'ils  n'aient  aucune  donnée  sur 
une  affaire  aussi  scabreuse,  ils  n'en  vont  pas 
moins  en  avant  et  s'étonnent  de  mes  scrupules  ! . . . 
Pauvres  têtes!...  ils  ne  savent  pas  que  ceux-là 
seuls  sont  fermes  et  constants  dans  les  entre- 
prises hasardeuses,  qui  en  ont  calculé  d'avance 

les  chances  et  les  dangers  ! 

o  février. 

Fioravini,  que  j'aime  parce  qu'il  est  coura- 
geux, donne  des  leçons  de  vocalisation  :  le  pau- 
vre diable  se  tire  d'affaire  tant  bien  que  mal, 
vi'.  ant  lui  et  son  chien  à  la  pointe  de  son  ar- 
chet... deux  bonnes  créatures  !...  si  bonnes  que 
ce  serait  offenser  Dieu  que  de  leur  faire  de  la 
peine. 

Fioravini  vint  hier  à  l'heure  de  ma  leçon  sans 
me  trouver,  et  résolut  de  m'attendre  dans  la 
compagnie  de  Fido.  Engagé  dans  une  intermi- 
nable discussion  politique  avec  le  général  Chas- 
tel,  je  rentrai  tard  et  plein  d'humeur  du  temps 
précieux  qu'il  m'avait  fait  perdre...  le  pauvre 
Fido  ne  s'en  aperçut  que  trop  à  mon  arrivée 
chez  moi,  car  un  coup  de  pied  vint  payer  ses 
caresses. 

—  Pourquoi  m'avez-vous  attendu?  dis-je  à 
son  maître  ;  n'est-il  pas  convenu  que  vous  ne 
devez  pas  rester  (piand  je  suis  soi  ii' 
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Fioravini  se  leva  :  —  Excusez-moi.,,  je  ve- 
nais... je  suis  resté...  je...  je... 

—  Qu'est-ce? lui  dis-je  brusquement;  parlez, 
expliquez-vous. 

—  Je  venais  vous  prier  de  me  prêter  quelques 
écus... 

—  Vous  prenez  mal  votre  temps...  très-mal, 
lui  répétai-je  durement...  je  n'en  ai  point. 

Fioravini  ne  souffla  mot...  —  Fido ,  Fido, 
viens,  mon  bon  chien,  dit  le  pauvre  homme... 
puis  il  ajouta  :  —  Pardonnez-moi,  monsieur. 

Je  l'avais  blessé  au  cœur  ;  je  le  vis,  oui  je  le 
vis,  et  pourtant  je  le  laissai  partir...  mais  il 
n'avait  pas  fait  dix  pas  hors  de  la  maison ,  que 
j'étais  derrière  lui. 

—  Fioravini,  lui  dis-je,  Fioravini,  revenez 
chez  moi... 

Il  continuait  à  marcher. 

—  Je  vous  en  prie,  caiv  Fioravini,  revenez... 
Et  je  lui  pris  la  main...  Il  hésita  quelques  in- 
stants encore,  puis  il  céda. 

Be  retour  dans  ma  chaml)re,  je  l'embrassai  : 
Pour  me  prouver  que  vous  ne  m'en  voulez  pas, 
partageons ,  lui  dis-je  en  ouvrant  le  tiroir  où 
je  dépose  mon  argent. 

Une  larme  mouilla  ses  yeux. 

—  Amico  mio ,  s'écria-t-il ,  vous  m'aviez  fait 
mal...  Je  suis  pauvre... 
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—  Mais  honnête  ,  mais  plein  de  délicatesse, 
me  hâtai-je  d'ajouter. 

Fido,  le  bon  chien,  eut  aussi  sa  réparation  : 
du  sucre  et  des  caresses. 

Tout  alla  à  merveille  ensuite  :  jamais  je  n'a- 
vais si  bien  vocalisé. 

10  février. 

Le  général  Chastel  sort  de  chez  moi  ;  il  était 
sombre,  inquiet ,  sur  les  épines. 

—  Je  viens  vous  consulter ,  m'a-t-il  dit ,  sur 
ce  que  nous  vous  avons  confié,  il  y  a  peu  de 
jours,  D.  et  moi  ;  ils  m'ont  écrit  de  Paris,  pour 
que  j'aille  à  Lyon  me  mettre  à  la  tète  d'un  mou- 
vement qui  doit  y  avoir  lieu  en  même  temps 
qu'on  agira  du  côté  de  Nantes.  Tout  est  disposé, 
m'annonce-t-on  ;  les  régiments  sont  gagnés,  prêts 
à  arborer  le  drapeau  tricolore  au  premier  si- 
gnal :  la  ville  est  remplie  d'anciens  officiers  qui 
s'y  rendent  de  toutes  parts  ;  les  habitants  sont 
préparés  ;  un  gouveriieinent  provisoire  sera  pro- 
clamé; il  ne  manque  plus  qu'un  chef  militaire, 
et  ce  chef  c'est  moi. 

—  Eh  bien!  général,  il  faut  partir;  je  vous 
accompagnerai. 

—  Partir!...  s'écria-t-il ,  partir  sans  savoir 
si  toutes  ces  promesses-là  ne  sont  pas  de  belles 
paroles  comme  celles  qu'ils  avaient  données  à 
Relfort  à  ce  pauvre... 
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—  Alors,  général,  pour  en  être  sûr,  il  faudrait 
aller  sur  les  lieux. 

—  Plaisantez-vous,  monsieur?...  me  compro- 
mettre, moi!...  un  officier  de  mon  rang?... 

—  Rien  de  plus  facile,  en  se  procurant  un 
passe-port  supposé. 

—  Mais  je  ne  peux  m'absenter  sans  qu'on  le 
sache  ;  je  suis  surveillé,  un  rien  suffirait  pour 
donner  l'éveil...  mille  dieux!...  j'avais  bien  af- 
faire de  me  laisser  aller  à  des  pourparlers  avec 
des  cerveaux  brûlés  comme  ceux-là  ! 

Et  le  pauvre  général  se  mordait  les  lèvres, 
s'asseyait,  se  levait,  prenait  un  livre,  se  ron- 
geait les  ongles... 

—  Encore  !  si  on  pouvait  être  sur  d'avoir  un 
seul  régiment  !  Ah  !  si  j'avais  connu  l'affaire  de 
Belfort  avant  de  me  lier,  de  m'engager,  je  n'en 
serais  pas  là... 

—  Vous  avez  donc  donné  votre  parole  ? 

—  Eh!  ne  le  savez- vous  pas?  est-ce  d'aujour- 
d'hui que  je  vous  ai  prévenu  qu'on  tramait 
quelque  chose  d'important? 

—  j\on  certes,  général,  et  je  suis  prêt  à  par- 
tir pour  aller  m'informer  de  la  véritable  situation 
des  choses  à  Lyon... 

Le  général  se  planta  devant  moi  : 

—  Sur  rhonneur.  vous  êtes  un  brave  gar- 
çon! voilà  qui  est  parler!...  vous  me  rendrez 
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un  service  d'ami  :  vous  pouvez  avoir  un  passe- 
port sansdifficullé;  n'est-ce  pas? 

—  Assurément,  général. 

—  Personne  ne  s'apercevra  que  vous  vous 
absentez,  vous  n'êtes  pas  comme  moi...  je  ne 
puis  faire  un  pas...  mille  dieux!  sans  qu'on  s'in- 
forme de  ce  que  je  suis  devenu. 

—  C'est  là,  général,  le  sort  de  ceux  qui  sont 
haut  placés... 

—  Haut  placés!...  haut  placés...  qui  sait  si 
ma  tête  sera  sur  mes  épaules  dans  quelques  mois 
d'ici?...  où  diable  aussi  me  suis-je  laissé  séduire 
par  ce  freluquet  de  colonel  V,..?  A  l'entendre, 
toute  l'armée  était  pour  nous...  nous  en  avons 
eu  vraiment  une  belle  preuve  à  Belfort!...  Vous 
disiez  donc  que  vous  parliriez? 

—  Quand  il  vous  plaira,  général  ;  aujourd'hui 
même,  si  vous  le  désirez. 

—  Non,  ce  serait  trop  tùl  ;  dans  quel([ues 
l'ours  je  vous  donnerai  des  instructions  ;  d'ici  là 
j'écrirai  à  quelques  personnes.  Je  puis  compter 
sur  vous? 

—  Comme  sur  vous-même ,  lui  répondis-je 
en  souriant...  Et  il  s'en  alla  le  front  serein ,  la 
figure  calme,  le  cœur  tranquille,  bien  disposé, 
]'en  répondrais,  à  ne  s'exposer  qu'avec  de  grandes 
chances  de  succès,  ou  plutôt  à  rester  désormais 
paisiblement   chez  lui...    ^ous   verrons  bien! 

7. 
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En  attendant,  il  faut  se  préparer  au  départ. 

15  février. 

Je  ne  sais  quel  trouble  s'est  emparé  de  mon 
âme  depuis  la  promesse  que  j'ai  faite  au  géné- 
ral :  cette  conspiration  militaire ,  car  c'en  est 
une ,  je  le  sais  maintenant ,  me  préoccupe , 
m'absorbe...  je  suis  dans  une  perplexité  terri- 
ble!... non  pas  sur  les  risques  que  je  pourrai 
courir ,  mais  sur  les  malheurs  qu'une  pareille 
échauffourée  peut  entraîner  à  sa  suite  !...  Com- 
bien de  personnes  parcourant  en  ce  moment  la 
France  librement ,  seront  peut-être  obligées 
dans  peu  de  jours  de  fuir ,  de  se  cacher ,  pour 
sauver  leur  tête!...  Moi-même...  mais  à  la  vo- 
lonté de  Dieu!...  ma  parole  est  donnée  ,  je  la 
tiendrai  en  homme  de  cœur. 

Lucy ,  que  je  vois  souvent ,  a  observé  mon 
agitation  :  —  Vos  livres  ne  vous  occupent  pas 
exclusivement,  m'a-t-elle  dit...  vous  roulez 
dans  votre  esprit  je  ne  sais  quel  grave  des- 
sein?... 

J'ai  pâli,  j'ai  rougi...  mon  cœur  a  manqué 
fondre  en  la  regardant  ! 

—  Avez-vous  quelque  chagrin  ?  s'est-elle  hâ- 
tée d'ajouter  avec  cette  voix  angélique  qui  ra- 
mènerait le  calme  dans  l'âme  la  plus  agitée. 
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—  Aucun...  aucun...  lui  répondis-je...  Mais 
la  tristesse  était  sur  mes  traits ,  et  l'hésitation 
dans  mes  paroles. 

En  prenant  congé  d'elle ,  en  lui  disant  que 
j'allais  m'absenter  de  Genève  peut-être  pour 
longtemps  ,  ses  regards...  ah  !  je  n'en  puis  dou- 
ter... ses  regards  me  disaient  :  Par  pitié,  mé- 
nagez votre  vie...  Elle  m'aime  donc,  cette 
femme  adorable  ?. . . 

Présomptueux!...  qui  me  l'a  dit?...  parce 
qu'elle  m'a  témoigné  de  l'intérêt ,  parce  qu'elle 
a  craint  que  je  n'expose  mes  jours  dans  quelque 
entreprise  téméraire  que  mes  réponses  embar- 
rassées ,  que  des  demi-mots  lui  ont  fait  entre- 
voir. . .  Mais  quel  est  le  cœur  de  femme  qui  ne 
s'émeut ,  qui  ne  s'attendrit  à  l'idée  du  danger 
qui  attend  un  être  plein  de  vie  qui  l'admire... 
A.h  !  chassons  cette  pensée  !  elle  me  rendrait  fai- 
ble ,  incertain  au  moment  décisif. 

15  au  soir. 

J'ai  reçu  mes  dernières  instructions  du  géné- 
ral Chastel,  et  quelques  mots  pour  deux  per- 
sonnages influents  :  tout  est  prêt,  je  pars  demain 
avec  Giacomo. 

Minuit  va  sonner...  dans  six  heures  je  serai 
sur  la  route  de  Lvon  ,  sur  celle  de  l'échafaud  . 
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peut-être!...  J'ai  été  chez  Lucy  pour  lui  dire 
encore  adieu,  elle  n'était  pas  chez  elle;  je  lui 
ai  rapporté  un  volume  de  Byron  ;  j  y  ai  noté 
ces  vers  de  la  Fiancée  d'Abydos  : 

But  be  the  star  that  fîuides  the  wanderer  ,  liioii  ! 

Thou  iny  Ziileika 

Tlie  dove  of  peace  and  promise  to  mine  ark  ! 
Bethou  the  rainbow  to  tlie  storms  of  life  '! 

Quand  ses  yeux  s'arrêteront  sur  ces  lignes  , 
oùserai-je?  Dieu  le  sait!...  Elle  me  regrettera 
si  je  succombe!...  Mes  pauvres  parents,  dans 
quelles  alarmes  ne  seraient-ils  pas ,  hélas  !  s'ils 
connaissaient  mes  projets  ! 

Je  viens  d'appeler  madame  Metton  pour  lui 
confier  ce  journal  :  s'il  m'arrive  malheur ,  elle 
est  chargée  de  le  faire  tenir  à  celle  qui  m'a  servi 
de  mère.  Mes  autres  papiers  resteront  sur  mon 
bureau. 

Que  Dieu  protège  la  France  !...  Quant  à  moi, 
je  suis  prêt  plus  encore  pour  la  mauvaise  for- 
tune que  pour  la  bonne...  Les  épreuves  ne  sau- 
raient me  prendre  au  dépourvu  :  j'ai  envisagé 

'  Sois  l'étoile  (pii  [juide  le  pèlerin  ;  ah  !  toi ,  m;)  Zii- 
leika ,  sois  la  colombe  de  paix  et  de  promesse  de  mon 
arclie...  Sois  l'arc-en-ciel  au  milieu  des  orages  de  \:\ 
vie. 
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toutes  les  probabilités ,  toutes  les  positions , 
depuis  la  mort  reçue  sur  le  champ  de  ])ataille 
jusqu'à  la  hache  du  boureau. 

Adieu  ,  ma  sœur  ;  si  ce  journal  arrive  entre 
les  mains,  conserve  toujours  le  souvenir  que 
ma  dernière  pensée  sera  un  sentiment  de  recon- 
naissance pour  toi  ! 


<Mi 


<fi  VI  ®^ 
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Voyage  à  Lyon. 
Kencontre  à  Dôle  d'une  dame  protestante. 
Quelques  traits  de  la  vie  du  pasteur  Gonlliier,  mi- 
nistre du  saint  Évansile. 


10  mars. 

Me  voilà  donc  enfin  revenu  dans  ma  paisible 
retraite;  que  Dieu  en  soit  béni  ! 

J'avais  abandonné  mes  chères  études ,  j'avais 
quitté  Lucy ,  ma  douce  lumière...  et  pourquoi? 
pour  voir ,  pour  me  convaincre  que  toutes  les 
présomptueuses  espérances ,  que  toutes  les  for- 
fanteries des  ourdisseurs  de  complots  n'étaient 
qu'illusions  ou  mensonges ,  et  que  ceux  qui 
tiennent  maintenant  en  France  le  fil  des  conspi- 
rations, jouent  la  liberté  et  la  vie  de  leurs  ad- 
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hcrents  avec  autant  de  légèreté  que  s'il  s'agissait 
de  la  perte  de  quelques  écus. 

Que  d'imprudence ,  mon  Dieu  !  et  que  d'a- 
veuglement n'ai-je  pas  trouvé  chez  les  person- 
nes mêmes  que  l'âge  et  l'expérience  auraient 
dû  garantir  de  l'exagération  et  de  la  crédulité  ! 
Avec  quelle  inconcevable  bonne  foi  ne  s'abu- 
saient-elles pas  jusqu'aux  derniers  moments  sur 
le  résultat  d'une  entreprise  dont  l'exécution  et 
le  succès  dépendaient  de  coopérations  douteu- 
ses et  de  vagues  promesses  !  Que  la  raison  hu- 
maine est ,  hélas  !  faible  et  impuissante ,  quand 
elle  est  aux  prises  avec  les  séductions  de  l'é- 
goïsme  et  les  désirs  insensés  de  l'ambition  ! . . . 
Quelles  tristes  preuves  n'en  pourrais-je  pas  con- 
signer ici ,  en  retraçant  tout  ce  qui  s'est  passé 
sous  mes  yeux  pendant  les  jours  où  l'on  se 
préparait  à  arborer  le  drapeau  de  l'indépendance 
dans  la  seconde  ville  de  France  ! 

Mais  que  le  manteau  de  l'oubli  couvre  à  jamais 
de  son  ombre  tant  d'aberrations  d'esprit  et  de 
turpitudes  de  cœur...  Félicitons-nous  seulement 
d'avoir  rencontré,  dans  une  telle  absence  d(; 
sentiments  généreux,  quelques  hommes  sages 
et  dévoués  pour  lesquels  les  mots  de  patrie  et 
de  liberté  ne  sont  ni  de  creuses  paroles,  ni  de 
vains  prétextes  pour  satisfaire  leurs  passions  et 
leurs  intérêts  personnels. 
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Rendons  grâce  aussi  à  la  Providence ,  d'avoir 
permis  que  cette  conjuration ,  si  intempestive 
et  si  mal  calculée ,  n'ait  pas  fini  par  des  victi- 
mes ,  comme  l'échautiourée  de  l'infortuné  géné- 
ral Berton  ,  qui ,  plus  ardent  et  plus  fidèle  à  te- 
nir ses  engagements  que  bien  d'autres  généraux 
sur  l'appui  desquels  il  comptait ,  se  jetait  à  Sau- 
raur  tête  baissée  dans  le  péril ,  tandis  qu'on  dé- 
libérait encore  à  Lyon  quand  et  comment  on 
pouvait  agir. 

Le  général  Chastel ,  à  qui  j'ai  rendu  compte 
du  résultat  de  ma  mission,  s'est  frotté  les  mains 
en  s'écriant  :  —  Ah!  ah  !  je  l'avais  bien  prévu.. . , 
je  les  connais... 

—  S'il  en  était  ainsi ,  repris-je  sèchement , 
pourquoi  m'envoyer  auprès  d'eux?... 

Il  a  rougi...,  pâli...,  balbutié  quelques  mots; 
puis  il  s'est  tu...  et  moi  j'ai  juré  de  ne  plus 
m'exposer  au  moindre  danger  pour  un  homme 
dont  l'ambition  est  grande  ,  mais  qui  n'a  de  dé- 
termination et  de  vouloir  que  juste  ce  qu'il  en 
faut  pour  compromettre  ses  amis. 

Laissons  là  désormais  un  sujet  si  pénible, 
pour  des  souvenirs  plus  doux  et  plus  conso- 
lants... 

Fatigué  de  la  vie  orageuse  que  je  venais  de 
mener,  et  séduit  par  la  beauté  extraordinaire 
de  la  saison. je  résolus, en  quittant  Lyon.de  me 
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rentlre  on  Franche-Comte ,  pour  revenir  ensuite 
à  Genève  par  la  route  de  Lausanne.  Je  partis 
donc;  et  le  premier  sentiment  de  satisfaction 
que  j'éprouvai ,  après  de  si  tristes  expériences 
du  cœur  humain ,  fut  la  rencontre  d'une  dame 
protestante  des  environs  de  Nîmes ,  que  j'avais 
connue  pendant  mon  séjour  à  Beaucaire,  et  que 
je  trouvai  établie  depuis  quelques  jours ,  avec 
son  jeune  fils ,  dans  un  des  hôtels  de  Dôle. 

Elle  venait  de  Nyon  dans  le  canton  de  Vaud, 
et,  se  sentant  indisposée,  elle  s'était  arrêtée  pour 
reprendre  des  forces  avant  de  continuer  son 
long  et  pénible  voyage.  Ce  furent  de  doux  mo- 
ments que  ceux  que  je  passai  auprès  de  cette 
intéressante  femme  dont  tous  les  discours  étaient 
inspirés  par  une  bonté  si  bienveillante  et  par 
une  religion  si  éclairée  ,  que  je  trouvais  à  l'é- 
couter un  charme  inexprimable. 

Jamais  je  n'oublierai  les  intimes  entretiens 
que  nous  eûmes  ensemble  pendant  notre  séjour 
à  Dôle ,  ni  la  preuve  de  confiance  et  d'estime 
qu'elle  voulut  bien  me  donner  en  me  racontant, 
avec  une  simplicité  touchante,  les  causes  de 
son  voyage  en  Suisse  et  les  consolations  qu'elle 
en  avait  retirées. 

Puissé-je  être  assez  heureux  pour  rapporter 
fidèlement  ses  véridiques  paroles  ! . . . 

11  J'ai  déjà  bien  souffert  en  ce  monde,  me  dit 
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madanio  C***  .  mais  Dion  a  en  pilré  de  moi  en 
m'accorJanl  un  pieux  ami  qui  m'apprit  à  sup- 
porter mes  épreuves  avec  patience  et  résigna- 
tion. Cet  ami  sûr,  ce  guide  spirituel,  pour  lequel 
j'ai  quitté .  au  milieu  de  l'hiver ,  notre  beau  so- 
leil du  Languedoc  ,  c'est  M.  Gonthier ,  ministre 
du  saint  Evangile ,  que  la  divine  providence 
nous  avait  envoyé  à  Nimes  ,  à  une  époque  et 
dans  des  temps  où  nous  avions  besoin ,  dans 
notre  pasteur  ,  d'une  foi  vivifiante  et  d'une  voix 
persuasive  pour  ramener  dans  nos  temples  dé- 
serts les  populations  tièdes  ou  égarées. 

<:  C'était  en  1803  ;  la  France  ,  vous  le  savez  , 
sortait  à  peine  alors  des  orages  de  la  révolution  ; 
la  religion,  la  piété  ne  remplissaient  plus  les 
âmes  :  on  pensait  à  tout ,  hormis  au  ciel .  et  l'on 
vivait  comme  s'il  n'y  avait  plus  de  Dieu. 

«  Le  zèle  évangélique  de  notre  nouveau  pas- 
teur triompha  de  tous  les  obstacles.  Bientôt, 
grâce  à  ses  édifiantes  prédications ,  les  fidèles 
revinrent  en  foule  dans  la  maison  du  Seigneur  ; 
bientôt  aussi  il  sut  gagner  la  confiance  et  l'affec- 
tion générales  ,  en  faisant  entendre  au  foyer  des 
familles  le  langage  de  la  prière  et  de  l'exhorta- 
tion :  alors  tout  prit  une  autre  face ,  et  l'on  ne 
tarda  pas  à  recueillir  les  inappréciables  fruits 
d'une  mission  toute  de  réconciliation  et  de  cha- 
rité. 
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»t  Ah  !  luonsieur ,  qu'il  fut  grand  le  bien  que 
cet  homme  de  Dieu  répandit  parmi  nous  !  Que 
de  fomilles  divisées  lui  durent  la  concorde  et  le 
Jionheur  !  Que  de  personnes  tourmentées  par  les 
remords ,  en  versant  dans  son  cœur  leurs  cha- 
grins ou  leurs  fautes,  retrouvèrent  en  l'écoutant 
le  calme  et  la  paix  de  conscience  ! 

<t  Sa  providentielle  influence  s'étendait  sur 
tous  et  à  tout  :  sur  les  jeunes  gens,  auxquels  ses 
instructions ,  aussi  paternelles  que  convaincan- 
tes ,  faisaient  connaître  et  aimer  les  vérités  sain- 
tes de  la  révélation;  sur  les  hommes  d'un  âge 
plus  mûr,  que  ses  pieux  exemples  ramenaient 
doucement  à  la  pratique  de  notre  divine  reli- 
gion ;  sur  les  vieillards,  qu'il  préparait  à  la  mort 
en  leur  montrant  la  lin  de  la  vie  comme  une 
source  de  biens  éternels  pour  ceux  qui ,  pleins 
de  foi  dans  le  Seigneur,  mettent  en  lui  leur  uni- 
que espérance... 

»  Mais  c'est  surtout  pour  consoler  les  affligés 
qu'il  savait  trouver  de  ces  mots  inspirés  par  une 
charité  toute  d'amour ,  et  par  un  cœur  que  la 
souffrance  avait  initié  aux  mystères  du  malheur. 
Qui  en  a  reçu  des  preuves  plus  touchantes  et 
plus  efficaces  que  moi ,  pauvre  orpheline ,  dont 
lanière  venait  de  mourir  au  moment  même  où  le 
pasteur  Gonthier  arrivait  à  Nimes  avec  son  an- 
gélique  femme,  sa  Louise  ,  déjà  souffrante,  et 
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pour  laquelle  il  avait  abandonné  la  Suisse ,  sa 
patrie ,  dans  l'espoir  qu'un  climat  plus  doux  ra- 
nimerait une  santé  si  chère? 

>c  Accueillie  par  eux  comme  une  sœur  de  la 
petite  Louise ,  leur  enfant  chérie ,  j'appris ,  en 
vivant  dans  leur  édifiante  intimité  ,  à  les  aimer, 
à  les  bénir  ;  jamais  union  plus  pure  n'exista  sur 
la  terre  ;  jamais  liens  plus  forts  et  plus  doux  ne 
furent  mieux  sanctifiés  par  les  bonnes  œuvres  et 
l'amour  de  Jésus-Christ.  Toutes  leurs  pensées , 
toutes  leurs  actions  n'étaient  qu'une  constante 
application  des  préceptes  de  l'Évangile  :  Aimez 
votre  Dieu  de  toutes  vos  forces  et  de  tout  votre 
cœur ,  et  votre  prochain  comme  vous-même. 

'I  Comment,  en  admirant  tant  de  vertus, 
n'aurais-je  pas  désiré  de  puiser  comme  eux  à  la 
source  sainte  qui  leur  en  rendait  la  pratique  si 
douce  et  si  sûre?...  Guidée  par  notre  bon  pas- 
teur, je  lus,  j'étudiai ,  je  gravai  dans  mon  cœur 
les  divins  livres  où  l'on  peut  seul  apprendre  à 
servir  Dieu ,  et  à  aimer  véritablement  ses  sem- 
blables. Grâce  à  de  si  bons  exemples,  je  cherchai 
de  toutes  les  forces  de  mon  àme  à  devenir  chré- 
tienne et  à  mériter  d'être  un  jour  aussi  méri- 
tante ,  aussi  heureuse  en  ménage  que  mes  in- 
comparables amis. 

«  Mais  que  les  félicités  du  monde  sont  cour- 
tes et  passagères!   Ce  bonheur  sans  mélange, 
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celte  ineffable  identification  des  âmes  dont  ils 
jouissaient  comme  un  avant-goùt  du  ciel,  de- 
vaient bientôt  être  brisés.  La  santé  de  madame 
Gonthier ,  que  le  climat  du  Midi  avait  d'abord 
améliorée  ,  redevint  de  jour  en  jour  plus  chan- 
celante ;  sa  faiblesse  augmentait ,  et  les  S}Tiiptô- 
mes  du  mal  se  montrèrent  enfin  si  alarmants  , 
que  l'on  dut  abandonner  l'espoir  de  conserver 
celle  que  je  vénérais ,  que  je  chérissais  à  l'égal 
d'une  mère...  Elle  mourut,  hélas!  malgré  l'in- 
comparable dévouement  de  son  époux  adoré, 
([ui .  consacrant  les  journées  aux  devoirs  de  son 
ministère ,  passait  les  nuits  entières  à  veiller  .  à 
soigner  sa  Louise  bien-aimée... 

«c  Si  l'épreuve  fut  grande,  sa  résignation  lui 
sublime .  et  il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  en  faire 
connaître  rinappréciable  étendue... 

«'  Laissez-moi  donc  vous  lire  quelques  pas- 
sages d'une  lettre  qu'il  écrivait,  un  an  après  son 
irréparable  perte,  à  l'ami  qui  lui  avait  demandé 
de  lui  faire  part  de  ses  douloureux  souve- 
nirs...   ' 

Madame  C***  ou\rit  alors  un  petit  cahier 
qu'elle  porte  toujours  avec  elle ,  et  me  lut  les 
lignes  suivantes ,  dont  elle  eut  ensuite  la  bonté 
de  me  laisser  prendre  copie. 

'.1     ,      .      ...      ......... 

i'  Quelle  journée  je^viens  de  commencer  ,  mon 
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»i  ami  !  quel  déchirant  anni\ersaii'e  !  (l'est  à  pa- 
»  reil  jour,  il  y  a  un  an  ,  que  furent  brisés  les 
<i  liens  qui  m'unissaient  à  l'amie  la  plus  tendre- 
•1  ment  aimée  ,  la  plus  digne  de  l'être!  mais  que 
<i  dis-je ,  brisés  ?  non  ,  jamais  mon  cœur  ne  ces- 
«  sera  de  chérir  cette  angélique  amie ,  il  sera 
t(  toujours  plein  d'elle  et  de  sa  pensée...  Les 
•1  onze  années  que  nous  passâmes  ensemble 
«<  dans  l'intimité  la  plus  parfaite  ont  formé  en- 
•I  tre  nous  une  chaîne  que  rien  ne  peut  rompre; 
«  et  ne  nous  aimàmes-nous  pas  avec  la  pensée 
<i  de  notre  Dieu  sauveur ,  avec  le  besoin  de 
«i  nous  attacher  ensemble  à  lui ,  avec  l'espoir 
<i  d'être  un  jour  réunis  dans  son  sein  pater- 
«  nel? 

«  Que  cette  idée  est  puissante  pour  me  soute- 
«  nir ,  pour  soulager  la  plaie  profonde  de  mon 
«  cœur  !  elle  me  donnera  la  force  de  rassembler 
«  les  souvenirs  de  ces  dernières  heures  que 
<i  vous  me  demandiez  depuis  longtemps ,  mon 
<c  qnii ,  et  que  je  me  réservais  de  vous  adresser 
«'  en  ce  jour  ;  souvenirs  si  cruels  pour  moi ,  et 
Il  toutefois  adoucis  par  tout  ce  que  mon  amie 
>i  m'offrit  alors  de  constance,  de  sérénité,  de 
«  piété ,  de  résignation  véritablement  céleste. 

«  Vous  le  savez,  quand  la  mort  va  frapper  ses 
u  derniers  coups  ,  alors  qu'elle  les  prépare,  elle 
«  parait  quelquefois  s'éloigner  un  peu  ;  un  léger 


•>2  SOUVENIRS    DE    GEiNÈVE. 

<c  mieux-être  semble  ranimer  le  imilade  près  île 
•1  sa  lin.  Ainsi  s'écoula  la  dernière  nuit  que  mon 
«t  amie  passa  sur  cette  terre  ;  elle  se  trouva  un 
'i  peu  moins  mal  que  les  journées  et  les  nuits 
«  précédentes  ;  elle  reprit  quelques  forces.  Et  je 
<i  bénissais  Dieu  si  vivement!  je  le  conjurais 
»  avec  tant  d'ardeur  d'augmenter  ce  mieux-être! 
u  Mon  amie  dormit  peu  ,  mais  elle  était  moins 
"  agitée.  Je  lui  lus  ,  à  plusieurs  reprises ,  quel- 
<t  ques  chapitres  de  nos  livres  saints  ;  cette  lec- 
«1  ture  était  devenue  le  premier  besoin  de  son 
'1  âme  et  sa  plus  chère  consolation. 

»  Cependant ,  ce  calme  qu'elle  éprouvait  ne 
«<  fut  pas  de  longue  durée.  Vers  le  matin ,  de 
'i  cruelles  angoisses  commencèrent  pour  elle. 
«  Au  milieu  de  ses  souffrances ,  elle  ne  put  re- 
I'  tenir  ces  paroles  :  Bienheureux  sont  ceux  qui 
«■  jouissent  du  repos  ! . . .  Alors  elle  m'exprima  le 
•t  désir  d'être  quelques  moments  toute  à  ses  pen- 
'1  sées;  elle  s'entretint  pendant  ce  temps  avec 
'c  son  Dieu  ;  puis  elle  me  dit  : 

«(  ...  Maintenant ,  j'ai  prié  ;  et ,  grâce  au  Sei- 
<;  gneur ,  j'espère  n'avoir  plus  un  moment  d'in- 
«'  quiétude!...  De  quelle  expression  elle  ac- 
«  compagna  ces  paroles  !  Quelle  expression 
"  d'humilité,  de  piété,  de  calme!  Les  maux 
«  s'aggravaient  toujours...  A  huit  heures  envi- 
'•  ron,  elle  demanda  à  voir  sa  fille  chérie,  à  l'é- 
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«1  ducation  de  laquelle  elle  s'était  dévouée  d'une 
«  manière  si  touchante,  malgré  l'épuisement  de 
<i  ses  forces...  Je  lui  dis  que  notre  amie  nia- 
it dame  ***  venait  de  l'emmener  chez  elle  ,  que 
«i  j'allais  la  faire  chercher...  Elle  réfléchit  un 
>!  instant  :  Non ,  me  dit-elle ,  il  vaut  encore 
<i  mieux  qu'elle  ne  me  voie  pas... 

«1  Cette  pauvre  enfant,  qui  relevait  d'une  ma- 
u  ladie  grave,  était  encore  extrêmement  faible  : 
«t  son  angélique  mère  craignit  que  sa  vue  ne 
«1  produisit  sur  elle  une  secousse  fâcheuse,  et, 
<!  sacrifiant  en  ce  moment ,  selon  son  habitude 
«  constante ,  son  bonheur  à  l'intérêt  des  autres. 
"  elle  se  décida  à  se  priver  de  la  consolation  si 
«i  naturelle  et  si  douce  de  revoir  une  dernière 
<:  fois  sur  la  terre  son  enfant  bien-aimée.  J'insis- 
«  tai  pour  qu'on  la  lui  amenât  au  moins  quel- 
«(  ques  instants...  Non ,  me  répondit-elle...  cela 
«!  vaut  mieux.  3Ion  ami  ,  tu  sais  tout...  tu  lui 
<:  diras  tout 

'!  Hélas  !  ses  forces  s'épuisèrent  de  plus  en 

't  plus  ;  elle  pouvait  à  peine  parler  ;  mais  ses 

<i  regards  cherchaient  les  cieux  et  s'animaient 

«c  dans  cette  contemplation  d'une  sorte  de  béa- 

«(  titude  anticipée.  Elle  ouvrit  la  bouche  :  toute 

«  mon  àme  était  là  pour  recueillir  ses  paroles  ; 

<'■  elle  dit  :  La  mort  !  Dieu  !  le  ciel!...  Ainsi,  du 
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<t  sein  de  sa  faiblesse  extrême  ,  elle  clierchait  à 
«  me  préparerait  coup  affreux  qui  m'attcndail. 
«  et  à  m'entourer  en  même  temps  des  consola- 
<i  tions  qui  pouvaient  fortifier  mon  ame  et  la 
<'  sauver  du  désespoir 

«'  Mon  ami ,  me  dit-elle  dans  un  moment  où  ses 
«  souffrances  devinrent  moins  vives,  mon  cher 
«  ami,  soulève  mes  bras....  Je  les  soulevai.  Elle 
«i  les  passa  autour  de  mon  corps.  0  moment  in- 
«!  définissable  !  où  tant  de  sentiments  divers  se 
u  confondirent  dans  mon  àme,  où  tant  de  déchi- 
«  rements  s'y  firent  sentir  !  Mon  ami,  reprit-elle 
«  avec  une  expression  de  tendresse  que  les  mots 
«!  ne  sauraient  rendre  ;  mon  excellent  ami ,  je 
«  le  bénis  pour  tout  le  bien  que  tu  m'as  fait... 
<i  Dieu  te  rende  ce  que  je  n'ai  pu  te  rendre... 
«  Ah!  j'avais  tout  reçu  d'elle,  tout  ce  qu'un 
«  mortel  peut  connaître  de  bonheur.  J'avais 
«  trouvé  en  elle  l'âme  la  plus  chrétienne ,  le  ca- 
«  raclère  le  plus  noble  et  le  plus  généreux,  les 
«1  sentiments  les  plus  profonds  et  les  plus  ten- 
«  dres  :  elle  ne  respirait  que  pour  ma  félicité. 
<(  Et  moi,  j'avais  fait  si  peu  pour  elle  à  mon 
'1  gré! 

«  Cependant,  je  la  sentais  faiblir;  et  dans  le 
<  trouble  inexprimable  qui  m'agitait,  ne  pou- 
«  vant  me  soutenir  par  mes  seules  forces,  j'in- 
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Il  voquai  celui  dont  la  vertu  est  toujours  prête 
u  à  venir  au  secours  de  notre  faiblesse  :  je  priai 
«  à  haute  voix  et  pour  elle  et  pour  moi.  Nos 
«  cœurs ,  tout  près  l'un  de  l'autre,  s'unissaient 
«  une  derrière  fois  dans  nos  épanchements 
«  chrétiens. 

«  Quand  notre  prière  fut  achevée ,  je  lui  dis 
«t  pour  tempérer  un  peu  l'horreur  de  ces  mo- 
«  ments  :  Mon  angélique  amie,  le  Seigneur  nous 
<i  accordera  peut-être  la  grâce  de  l'aimer,  de  le 
«  prier  encore  ensemble  ici-bas.  —  Je  ne  le  crois 
«i  pas,  me  répondit-elle;  mais  s'il  nous  accor- 
«1  dait  cette  faveur,  nous  nous  aiderions  de  plus 
'!  en  plus,  n'est-il  pas  vrai ,  à  dégager,  avec  son 
«  puissant  secours,  nos  actions  de  toutes  vues 
«1  terrestres,  aies  rapporter  uniquement  à  notre 
«  Dieu,  au  pur  désir  de  lui  plaire?... 

't  Que  ces  paroles  restent  à  jamais  gravées 
<c  dans  mon  âme  !  il  me  semble  qu'elles  sont 
<i  comme  un  dernier  legs  que  m'a  fait  ma  céleste 
«t  amie ,  legs  inestimable ,  le  plus  précieux  de 
ti  tous  ;  car  qu'y  a-t-il  d'important  ici-bas  ,  si  ce 
«  n'est  de  dégager ,  avec  le  secours  d'en  haut , 
«  nos  actions  de  toutes  vues  terrestres ,  et  de 
«  les  rapporter  uniquement  à  Dieu ,  au  pur  dé- 
«  sir  de  lui  plaire? 

"  Voilà  la  seule  chose  utile  dans  la  vie  ;  tout 
'(  le  reste  n'est  que  vanilé.  Et  n'est-ce  pas  comme 
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"■  un  appel  solennel  que  le  Seigneur  a  fait  ouïr 

"  à  mon  âme  de  le  chercher  avant  tout,  que  ces 

'  paroles  qu'il  a  voulu  que  mon  amie  m'adres- 

«  sât  à  une  pareille  heure  ?  Oh  !  qu'il  daigne 

1  m'aider  à  en  profiter!  Le  pourrais-je  jamais 

.1  sans  lui? 

<i  Mon  amie  souffrait  moins,  toujours  moins  ; 

't  mais  ses  forces  s'affaiblissaient  aussi  sensible- 

u  ment.  Qui  l'eût  vue  dans  ces  derniers  mo- 

>i  ments  ;  qui  eût  vu  la  tristesse  de  ses  regards 

«  quand  elle  les  tournait  vers  moi ,  et  la  séré- 

u  nité  qu'elle  reprenait  quand  elle  les  reportait 

«  vers  les  cieux  ;  qui  eût  vu  l'espèce  d'avant- 

<i  goût  des  félicités  éternelles  qui  semblait  ar- 

<t  river  à  son  âme  au  milieu  de  ses  souffran- 

«  ces ,  serait  devenu  chrétien  s'il  ne  l'eût  pas 

"  été,  à  moins  que  son  cœur  ne  se  trouvât  fermé 

<t  à  tout  sentiment  honnête. 

«I  Sa  dernière  heure  approchait,  et  néanmoins 

<t  elle  trouva  encore  la  force  de  m'adresser  ces 

«t  paroles  :  Mon  ami,  Dieu  te  reste...  il  conso- 

«  lera  ton  âme...  Elle  me  donna  un  dernier  bai- 

<i  ser...  Hélas!  je  sentis  le  froid  de  la  mort  qui 

<(  s'approchait  déjà  de  ses  lèvres...  Enfin  elle 

<:  ouvrit  la  bouche  et  articula  confusément  ce 

<i  mot  sacré  :  Jésus-Christ  ! 

«t  Elle  ne  put  en  dire  davantage.  Son  divin 

>i  Sauveur,  qui  entendit  ce  dernier  élan  de  son 
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<(  âme  vers  lui,  appela  et  reçut  cette  âme  toute 
c  céleste ,  l'introduisit  au  sein  des  délices  su- 
>i  prêmes ,  et  la  réunit  au  fils  chéri  qui  l'avait 
«  devancée  dans  ces  immortelles  demeures. 

«(  Et  moi  je  reste  sur  cette  terre  de  passage  et 
'(  d'épreuves  avec  sa  fille.  Que  de  devoirs  il  me 
•;  reste  à  remplir  ! 

<!  Cette  enfant ,  reprit  madame  de  C*** ,  sur 
laquelle  reposaient  désormais  toutes  ses  espé- 
rances... cette  petite  Louise  que  j'ai  tant  aimée, 
et  chez  qui  les  souffrances  avaient  développé 
prématurément  les  facultés  du  cœur  et  de  l'in- 
telligence ;  cette  compagne,  cette  amie  du  meil- 
leur des  hommes  et  des  pères,  dont  elle  faisait 
la  consolation,  devait  aussi  lui  être  enlevée 
quelques  années  après,  comme  sa  pauvre  mère, 
à  laquelle  elle  ressemblait  si  bien  par  l'inalté- 
rable douceur  de  son  caractère  et  par  une  sen- 
sibilité extrême. 

«  Nous  la  vîmes  s'éteindre  lentement,  et  mou- 
rir comme  elle  sous  ses  yeux  et  dans  les  bras  de 
notre  bien-aimé  pasteur. 

(t  Sa  tête  s'inclina  sous  ce  dernier  coup,  son 
àme  s'abattit...  et  s'il  n'eût  eu  une  foi  inébran- 
lable... s'il  n'eût  été  chrétien...  Mais  c'est  en- 
core lui  qu'il  faut  entendre  parler  d'une  si 
grande  infortune  pour  se  faire  une  juste  idée  de 
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la  résignation  surhumaine  qui  lui  fit  dire  avec 
Job  :  Le  Seigneur  me  l'avait  donnée,  le  Seigneur 
l'a  reprise,  que  le  nom  du  Seigneur  soit  béni! 
C'est  ainsi  qu'il  écrivait,  quelques  semaines  après 
son  malheur ,  à  la  meilleure  amie  de  sa  femme  : 

Juin  1811. 


«■  Quelle  semaine  s'est  écoulée  pour  moi,  mon 
«  excellente  amie  !  quels  jours  que  ceux  que  je 
t(  viens  de  passer  !  et  quel  avenir  m'attend  ! 

«  Aux  coups  qui  m'avaient  frappé  successive- 
'(  ment  vient  de  s'unir  un  dernier  coup.  J'avais 
«  perdu  mon  fils ,  j'avais  perdu  son  angélique 
«1  mère  -,  je  viens  de  perdre  ma  dernière  conso- 
«  lation,  ma  fille  bien-aimée...  ils  m'ont  tous 
«i  quitté. 

<i  Si  je  n'étais  chrétien ,  et  surtout  si  je  n'é- 
«  prouvais  le  pressant  désir  de  le  devenir  véri- 
«  tablement ,  complètement ,  autant  par  mes 
«  sentiments  intimes  et  tous  les  détails  de  ma 
«  vie  que  je  le  suis  par  mes  opinions  ;  si  ce  dé- 
«t  sir  ne  ranimait  pas  maintenant  mon  cœur, 
u  que  l'existence  serait  affreuse  pour  moi  ! 

Il  Mais  je  demande  instamment  au  Seigneur 
«  cette  grâce,  que  les  épreuves  qu'il  m'a  dis- 
'!  pensées  ne  me  trouvent  pas  rebelle  à  ses  des- 
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.1  seins  sur  moi;  qu'elles  m'attachent  dès  ce 
»i  jour  à  lui  sans  réserve  ;  qu'elles  m'éclairent 
Il  pleinement  surle  néant  des  joies  de  ce  monde; 
<i  qu'elles  consument  tous  les  sentiments  ter- 
<i  restres  et  vils  que  je  porte  en  mon  sein...  S'il 
<t  daigne  exaucer  mon  ardente  prière,  il  pourra 
«  y  avoir  encore  quelque  paix  en  mon  àme ,  je 
«  le  sens. 

«t  Sainte  résignation  des  Job  et  des  David,  de- 
"  venez  ma  résignation  !  religieuse  obéissance 
«i  d'Abraham,  soyez  la  mienne  !  Le  sacrifice  n'est 
*(  pas  seulement  demandé,  il  est  consommé.  Que 
«  je  m'incline  humblement  sans  me  permettre 
«i  aucune  plainte  devant  la  volonté  du  Très-Haut. 


«  Je  trace  ces  lignes  à  Lyon,  dans  le  même  hô- 
«  tel,  dans  la  même  chamljre  où ,  l'année  der- 
>i  nière,  je  passai  douze  jours  avec  ma  bien- 
•t  aimée  Louise,  alors  que  nous  revenions 
«i  ensemble  de  la  Suisse ,  et  qu'une  crise  sou- 
«i  daine  mit  ses  jours  dans  un  imminent  danger. 
«  Quelles  vives  angoisses  j'éprouvai  !  Mais  le 
«  Seigneur  daigna  les  dissiper,  et  l'espérance 
«i  rentra  dans  mon  cœur  :  aujourd'hui  toute  es- 

«  pérance  m'a  été  ravie 

«  Angélique  enfant!...  Vous  savez,  ma  digne 
«=  amie ,  quelle  àme  était  la  sienne  !  quels  tré- 
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«  sors  elle  renfermait...  trésors  d'intelligence  et 
«  de  tendresse  !  Oh  !  j'en  atteste  tous  ceux  qui 
<t  l'ont  véritablement  connue ,  sa  raison  n'était 
«  pas  de  son  âge.  Et  quelle  sensibilité  ne  rem- 
it plissait  pas  son  cœur  !  comme  elle  savait  aimer 
«  son  père!...  Mais  surtout  quelle  n'était  pas  sa 
»  piété  véritable  et  pure  ! . . .  C'est  bien  là  ce  qui 
«  fait  ma  consolation  dans  ma  douleur...  Oui,  son 
«  âme  appartenait  déjà  ici-bas  à  son  Dieu,  à  son 
«  Sauveur...  Oui,  elle  était  chrétienne  -,  je  crois 

«!  avoir  tout  dit  par  ce  mot 

» 

«  C'est  à  cette  soumission  parfaite  aux  décrets 
de  la  Providence,  continua  madame  C*** ,  jointe 
à  la  charité  et  au  dévouement ,  qui  étaient  un 
bonheur  pour  lui  parce  qu'ils  étaient  dans  sa 
nature ,  qu'il  dut  de  ne  pas  succomber  à  de  si 
terribles  assauts.  Tout  entier  désormais  à  ses 
pieuses  fonctions ,  et  aux  malheureux  surtout 
sur  qui  il  répandait  les  trésors  d'affection  que 
son  cœur  contenait  pour  ses  deux  Louise ,  il 
s'associa  à  toutes  les  douleurs,  il  vécut  en  autrui, 
épousant  les  souffrances  de  l'humanité  comme 
ses  propres  souffrances... 

>i  C'est  lui ,  dit  madame  C***  en  soupirant 
profondément ,  qui ,  après  avoir  ])éni  mon  ma- 
riage et  pris  part  à  ma  joie,  sut  faire  descendre 
la  résignation  dans  mon  cœur  à  la  mort  de  mon 
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preinier-né  ;  c'est  lui  qui ,  tout  courbé  encore 
sous  le  poids  de  ses  récentes  infortunes ,  m'ap- 
prenait à  louer  le  Seigneur  au  sein  des  afflictions, 
et  à  accepter  ses  épreuves  comme  un  gage  de  sa 
miséricorde... 

ic  Si  j'ai  dans  l'âme  quelques  penchants  à  la 
vertu,  si  j'aime  la  vérité  et  la  justice,  si  mon  plus 
cher  désir  est  de  servir  mon  Dieu  en  n'offensant 
personne  et  en  faisant  du  bien  à  tous,  c'est  à  lui 
que  je  le  dois ,  à  lui  qui  a  reçu  du  Seigneur 
le  don  de  la  persuasion  et  de  la  consolation 
à  un  degré  auquel  bien  peu  d'hommes  ont  été 
appelés  depuis  que  l'Evangile  est  prêché  sur  la 
terre. 

«I  Ce  dévouement  infatigable,  cette  touchante 
onction  qui  gagnaient  tous  les  cœurs  à  Jésus, 
en  élargissant  chaque  jour  la  sphère  de  son 
apostolique  mission  ,  ne  tardèrent  pas  malheu- 
reusement à  altérer  de  plus  en  plus  une  santé 
déjà  si  rudement  atteinte  par  les  douloureuses 
pertes  de  sa  femme  et  de  son  enfant.  Ses  forces 
épuisées  ne  pouvaient  plus  soutenir  la  pesante 
tâche  qu'imposait  une  église  aussi  considérable 
que  la  sienne  :  en  veillant,  en  exhortant  les 
malades,  il  avait  perdu  le  sommeil;  et  bientôt  il 
tomba  dans  un  tel  état  d'épuisement  et  de  souf- 
france, qu'il  céda  aux  prières  de  ses  vénérables 
parents  et  s'en  retourna  en  Suisse,  laissant  aux 

9. 
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protestants  de  Nîmes  un  éternel  souvenir  des 
bienfaits  de  son  ministère. 

«  Depuis  lors ,  malgré  les  maux  qui  l'acca- 
blaient et  les  soins  qu'il  donnait  à  sa  nouvelle 
paroisse ,  il  n'a  cessé  d'entretenir  un  doux 
échange  de  sentiments  et  de  pensées  avec  ses 
amis  du  Midi  ;  jamais  un  mois  ne  s'est  écoulé 
sans  que  j'eusse  moi-même  le  bonheur  de  rece- 
voir une  de  ses  lettres  pleines  d'évangéliques 
exhortations  et  de  témoignages  d'une  sainte  af- 
fection ;  et  lorsque  Dieu  m'enleva  le  père  de  mes 
enfants,  ce  fut  auprès  de  lui  que  j'allai  chercher 
la  patience  et  l'abnégation. 

<:  Nous  étions  à  la  fin  de  1818  ;  son  père  et  sa 
mère ,  qu'il  avait  assistés  jusqu'à  leur  dernière 
heure  ,  venaient  de  lui  être  ravis  l'un  après 
l'autre.  Eh  bien  !  quoiqu'il  eût  épuisé  auprès 
du  lit  de  ses  chers  malades  le  peu  de  forces  qui 
lui  restât  encore,  quoique  son  pauvre  cœur  fût 
accablé  par  cette  dernière  épreuve,  il  sut  trou- 
\  er  dans  son  inépuisable  charité ,  dans  la  plé- 
nitude de  sa  foi,  d'angéliques  paroles  qui  rame- 
nèrent la  résignation  et  la  paix  dans  mon  âme 
désolée. 

«c  Comment,  mon  Dieu,  aurais-je  pu  proférer 
des  plaintes  et  me  laisser  aller  au  désespoir, 
quand  je  le  voyais,  lui  qui  avait  tout  perdu,  lui 
dont  les  nuits  s'écoulaient  sans  sommeil  et  dans 
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'  les  souffrances,  quand  je  le  voyais,  dis-je,  mon- 
trer une  douceur,  une  sérénité  toujours  plus 
pures ,  toujours  plus  inaltérables ,  à  mesure 
même  qu'il  était  plus  éprouvé? 

«t  Les  heures  que  je  passai  dans  sa  paisible 
retraite  furent  donc  pour  moi  des  heures  de  bien- 
faits et  de  grâce.  En  l'entendant  me  dire,  me  ré- 
péter dans  toute  la  confiance  de  sa  foi ,  que  les 
jours  où  son  cœur  avait  été  brisé  étaient  ceux 
où  notre  Dieu  lui  avait  témoigné  plus  d'amour, 
je  recueillis ,  j'emportai  dans  mon  âme  comme 
un  trésor  de  vérités  et  d'espérances...  cette  pa- 
role de  Jésus  :  «'  Heureux  ceux  qui  pleurent,  car 
ils  seront  consolés  ! . . .  » 

«  Revenue  à  Nimes  près  de  mes  chers  enfants, 
je  leur  parlais  de  notre  évangélique  ami  ;  je  leur 
lisais  ses  paternelles  et  instructives  lettres,  leur 
promettant  pour  récompense  de  leur  docilité  et 
de  leurs  bonnes  actions  de  les  conduire  un  jour 
en  Suisse  auprès  de  celui  dont  il  m'était  si 
doux  de  leur  raconter  la  bienfaisance  et  les  ver- 
tus. 

i^  Ce  moment  si  désiré  vint,  hélas!  plus  tôt 
nous  ne  l'espérions.  Ayant  appris  par  sa  famille 
que  notre  digne  pasteur  souffrait  plus  que  ja- 
mais, et  qu'il  avait  même  éprouvé  une  crise  si 
violente  qu'on  la  croyait  mortelle,  je  partis  seule 
en  toute  hàle  a\ec  mini  fils  aine  j)our  revoir  en- 
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core  l'ami,  le  guide  de  ma  jeunesse  et  de  toute 
ma  vie.  Grâce  à  Dieu,  nos  craintes  ne  se  réali- 
sèrent pas...  Nous  le  trouvâmes,  il  est  vrai,  à 
notre  arrivée,  languissant,  abattu,  en  proie  à  une 
fièvre  chronique  ;  mais  il  avait  enfin  abandonné 
la  charge  de  l'église  de  RoUe,  dont  les  fatigues 
avaient  achevé  de  miner  sa  santé,  et  il  nous  res- 
tait l'espoir  qu'un  repos  absolu  de  corps  et  d'es- 
prit la  rétablirait  peu  à  peu. 

«1  Je  n'essayerai  pas  de  vous  exprimer  les  joies 
pures  et  saintes  que  nous  venons  de  goûter  sous 
le  toit  hospitalier  de  ce  digne  ministre  du  saint 
Évangile  :  ce  sont  là  d'ineffables  plaisirs  qui 
élèvent  l'âme,  l'agrandissent,  et  lui  font  entre- 
voir ici-bas  les  béatitudes  du  paradis.  Oh  !  mon- 
sieur, quelles  grâces  n'ai-je  pas  à  rendre  à  Dieu 
d'avoir  pu  mettre  sous  les  yeux  de  mon  enfant 
un  exemple  si  parfait  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes! exemple,  j'en  suis  certaine,  qui  ne  peut 
manquer  d'exercer  une  salutaire  influence  sur 
toutes  les  actions  de  sa  vie. 

<i  Quelle  mine  inépuisable  d'instructions  va- 
liées ,  d'observations  fines  et  lumineuses,  n'a- 
vons-nous pas  rencontrée  dans  l'esprit  si  riche- 
ment cultivé  et  dans  l'imagination  si  poétique 
de  cet  homme  de  Dieu,  à  qui  Jésus  semble  avoir 
appris  à  parler  des  choses  du  ciel  et  de  la  terre  ; 
(le  cet  homme  que  son  éloignement  du  monde 
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et  ses  propres  souffrances  n'empêchent  pas  de 
suivre,  de  juger  avec  une  supériorité  peu  com- 
mune les  développements  de  l'intelligence  hu- 
maine! Que  de  charme,  que  d'aménité,  que  de 
délicieux  abandon  dans  ses  conversations,  où 
abondent  tour  à  tour  des  sentiments  de  foi ,  de 
piété,  d'amour,  et  de  graves  et  profondes  pen- 
sées, fruits  des  plus  hautes  méditations? 

«t  Et  pourtant  avec  quelle  sollicitude  ,  quelle 
attention  constante  ne  soigne-t-il  pas  ses  hôtes 
et  ne  prévoit-il  pas  jusqu'à  leurs  moindres  dé- 
sirs !  Comme  tout  est  bien  réglé  dans  sa  modeste 
maison,  où  régnent  l'ordre  et  l'aisance  même, 
malgré  la  modicité  de  ses  revenus  !  C'est  que  son 
besoin  de  perfection  s'étend  jusqu'au  plus  petit 
détail,  et  qu'il  trouve,  soit  dans  les  privations 
qu'il  s'impose  à  lui-même,  soit  dans  la  sage  éco- 
nomie de  son  ingénieuse  charité,  les  moyens  de 
faire  d'abondantes  aumônes  et  de  répandre  au- 
tour de  lui  un  bien-être  dont  on  jouit  d'autant 
plus  qu'il  prend  sa  source  dans  le  pieux  amour 
de  celui  qui  en  est  l'auteur. 

II  Mais  c'est  surtout  de  son  tendre  cœur  que 
découlaient  pour  nous  les  plus  suaves  jouis- 
sances ;  de  son  cœur  tout  en  Dieu,  et  dont  je  ne 
puis  mieux  vous  faire  connaître  l'inaltérable 
bonté  et  l'angélique  dévouement  qu'en  vous 
rapportant  ces  douces  paroles  que  sa  bouche  pro- 
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nonce  avec  tant  d'onction ,  et  qu'il  ne  cesse  de 
mettre  en  pratique  pour  le  bonheur  et  l'édiiica- 
tion  de  ses  semblables  :  Aimer,  bénir...  c'est  le 
ciel. 

<i  Je  désire  vivement  pour  vous  ,  monsieur, 
me  dit  madame  C***  en  terminant  son  intéres- 
sant récit ,  que  vous  puissiez  vous  asseoir  un 
jour  au  foyer  du  pasteur  Gonthier,  et  vous  en 
reviendrez  comme  moi,  ému,  persuadé  qu'il  n'y 
a  que  la  foi  et  l'amour  pour  notre  divin  Sauveur 
qui  puissent  changer  ainsi  une  vie  de  souffran- 
ces et  d'épreuves  en  une  vie  de  continuelles 
actions  de  grâces  ,  en  une  vie  entièrement  et 
toujours  consacrée  à  la  félicité  et  au  salut  des 
autres.  » 

Touché  jusqu'aux  larmes  de  ce  que  je  venais 
d'entendre .  j'ai  promis  à  madame  C*** ,  en  la 
quittant  pour  me  rendre  dans  une  ville  de  la 
Franche-Comté  où  habite  une  personne  qui 
m'est  désormais  bien  chère ,  j'ai  promis,  dis-je, 
et  je  tiendrai  parole,  de  me  présenter  avant  peu 
de  sa  part  à  Nyon  chez  le  ministre  du  saint 
Évangile.  Elle  a  souri  avec  bonté,  en  me  disant  : 
<t  Puisse  Dieu  vous  accorder  cette  grâce  '.'...  » 

i  Un  voyage  dans  le  midi  de  la  Franee,quele  pasteur 
Gonthier  entreprit  vers  cette  époque,  m'empêcha  de  met- 
ire  î>  exécution  un  projet  que  j'avais  si  fort  à  cœur  de 
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réaliser  avant  de  qui  lier  la  Suisse.  Je  n'eus  donc  point 
alors  le  bonheur  d'arriver  jusqu'à  lui.  Dix  ans  plus  tard, 
quelque  temps  après  mon  retour  des  prisons  d'Autriche, 
je  m'informai  du  pasteur  de  Nyon,  et  j'appris  d'abord 
qu'il  était  à  toute  extrémité,  puis  qu'il  était  mort  comme 
il  avait  vécu...  bénissant  Dieu,  et  plein  d'espoir  dans  sa 
miséricorde  !  Le  regret  que  j'éprouvai  alors  de  n'avoir 
pas  connu  personnellement  cet  homme  de  bien  fut  senti 
jusqu'au  fond  du  cœur  ;  mais  il  devint  plus  vif  encore 
en  lisant  la  notice  que  ses  neveux  ont  fait  paraître  sur 
sa  vie  et  ses  ouvrages.  C'est  dans  ce  livre,  plein  d'intérêt 
et  de  vérité,  qu'on  peut  apprendre  à  connaître  complè- 
tement les  souffrances  et  les  vertus  de  celui  dont  ma- 
raame  G***  m'avait  parlé  avec  tant  de  reconnaissance  et 
de  vénération. 


-•îisxe 


-m  VII  i»- 


ILlf  f  in  A  MA  iSlll. 

Excursion  en  Fraiiclie-Comté.  Douleur 
d'une  mère. 


Genève,  13  mars. 

J'ai  pendant  quelques  jours  respiré  l'air  du 
pays  ;  j'ai  voyagé  en  France ,  et  j'ai  trouvé  que 
la  patrie  est  belle  à  voir  dans  toutes  les  saisons 
et  dans  tous  les  lieux  :  c'est  vers  la  Franche- 
Comté  que  se  sont  dirigés  mes  pas  ;  la  Franche- 
Comté,  magnifique  province  que  Louis  XIV 
conquit  si  rapidement,  et  qu'il  sut,  ce  qui  vaut 
mieux  encore ,  incorporer  pour  toujours  à  son 
royaume. 

J'éprouvais  un  plaisir  infini  en  le  parcourant, 
et  pourtant  c'était  tout  autre  chose  que  ses  nom- 
breuses villes,  que  ses  riches  usines  et  ses  pit- 
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toresques  campagnes  ,  qui  m'attirait  vers  cette 
pro^  ince  dont  Napoléon  estimait  tant  les  valeu- 
reux soldats  :  c'était  l'espoir  d'y  voir ,  d"y  de- 
meurer pendant  quelques  instants  auprès  d'une 
femme  célestement  bonne  ,  dont  le  souvenir  ne 
quitte  plus  le  cœur  dès  qu'on  l'a  une  fois  con- 
nue... 

Si  je  l'eusse  retrouvée  heureuse  comme  je  l'a- 
vais laissée  naguère  ,  je  ne  t'en  aurais  sans 
doute  entretenue  que  très-brièvement  ;  mais  la 
vue  d'une  grande  douleur,  d'une  douleur  de 
mère ,  pénètre  l'âme  d'une  profonde  pitié  qu'on 
a  besoin  de  verser  dans  le  cœur  de  ceux  qu'on 
aime ,  afin  de  leur  faire  partager  notre  tendre 
intérêt  pour  une  pauvre  éprouAée,  frappée  si 
cruellement,  si  irréparablement  dans  le  plus 
cher  objet  de  ses  espérances  et  de  ses  affec- 
tions. 

Le  chrétien  soutenant  avec  patience  et  rési- 
gnation les  épreuves  que  la  Providence  lui  en- 
voie ,  est  un  spectacle  digne  des  anges ,  nous 
disent  les  Pères  de  l'Eglise...  Je  ne  suis  pas  un 
ange,  moi  ;  il  s'en  faut,  hélas!  de  toute  la  dis- 
tance de  l'air  épais  des  villes  à  l'air  pur  des 
montagnes...  Mais  la  vue  de  cette  mère,  pleu- 
rant sa  fille  bien-aimée,  sans  plaintes,  sans  mur- 
mures, m'a  ému  jusqu'au  fond  du  cœur,  m'a 
saisi  d'une  profonde  admiration  ,  en  me  rêvé- 
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lant  que  notre  âme ,  si  faible  pour  suj)porler  la 
joie,  est  grande,  surhumaine  pour  supporter  la 
douleur. 

Toi, ma  sœur,  qui  adores  ta  fille  ;  toi  qui  mets 
en  elle  tes  plus  douces  joies  futures,  tes  succès, 
ton  orgueil;  toi  qui  n'as  d'autres  pensées  que 
son  bonheur ,  d'autre  but  que  de  la  rendre  ver- 
tueuse et  bonne  ;  toi  qui  chanteras  après  ta  tâ- 
che bien  remplie  le  beau  cantique  de  Siméon  : 
Nunc  dimittis  servum  tiiutn,  Domine,  secitndum 
verbum  tuum  in  pace ,  viens  pleurer  avec  moi 
sur  cette  mère  qui,  comme  toi,  avait  rassemblé 
sur  la  tête  de  son  enfant  chérie  tout  ce  qui  l'at- 
tachait le  plus  à  la  vie,  qui  l'avait  conduite  pas 
à  pas  dans  le  sentier  de  la  vertu  ,  qui  en  avait 
fait  une  femme  accomplie,  et  qui  vient  de  se  la 
voir  enlever  tout  à  coup ,  à  vingt  ans ,  après  six 
mois  d'union  avec  l'homme  de  son  choix!... 

Cette  mère  si  àplaindre ,  c'est  madame  de  V***, 
dont  je  t'ai  parlé  il  y  a  quelques  mois,  pour  elle- 
même  et  pour  l'intérêt  qu'elle  avait  bien  voulu 
m'accorder;  nous  la  laissâmes  alors  ,  tu  t'en 
souviens ,  tout  occupée  du  mariage  de  sa  fdle... 
heureuse  d'avoir  assuré  son  bonheur  en  le  con- 
fiant à  un  homme  qui  avait  plus  à  ses  yeux  que 
de  la  beauté  ,  de  la  fortune  et  des  honneurs, 
puisqu'il  avait,  sous  un  extérieur  peu  brillant,  un 
cœur  droit  et  lovai,  une  âme  sensible  et  dévouée. 
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un  esprit  supérieur  et  capable  d'apprécier  l'ou- 
vrage de  toute  sa  vie. 

De  toutes  les  distinctions  que  M.  de  G***  a 
méritées  par  ses  talents  et  sa  conduite,  nulle  ne 
dut  être  plus  flatteuse  à  son  cœur  que  cette  pré- 
férence d'une  mère  aussi  aimante  qu'éclairée, 
qui ,  ne  voyant  en  lui  que  sa  valeur  morale  et 
intellectuelle,  le  choisit  au  milieu  de  ses  jeunes 
et  riches  rivaux ,  en  lui  disant  :  «t  Tenez ,  je 
vous  donne  ma  iille,vous  seul  en  êtes  digne!...» 

Pour  mériter  une  semblable  récompense,  que 
de  choses  seraient  tentées  ! . . . 

Car  c'était  un  riche  présent  que  cette  jeune 
fille,  création  de  vingt  ans  d'une  mère  qui  jamais 
n'avais  laissé  écouler  un  jour  sans  jeter  dans  le 
cœur  de  son  Adèle  un  germe  de  vertu ,  sans  y 
développer  un  généreux  penchant,  sans  orner 
son  esprit,  sans  former  son  jugement...  douce 
et  sainte  tâche  !  la  première  de  toutes  aux  yeux 
de  Dieu  qui  préfère,  dans  sa  toute-justice,  un  tel 
trésor  de  vertus  domestiques ,  de  qualités  inti- 
mes ,  au  trésor  des  riches  et  des  savants ,  et  aux 
pompeux  trophées  des  conquérants  de  la  terre. 

Nulle  n'avait  mieux  compris  que  madame  de 
V***  cette  tendre  et  pieuse  mission  de  mère,  qui 
commence  au  berceau  pour  ne  finir  qu'à  la 
tombe...  Nulle  n'en  avait  mieux  qu'elle  connu 
tous  les  devoirs ,  mesuré  toutes  les  difficultés. 
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savouré  toutes  les  délices!  Ses  deux  filles,  car 
plus  d'une,  hélas  !  avait  été  ravie  à  son  amour... 
ses  deux  filles  étaient  pour  elle  un  don  de  la 
Pro\idence  qu'elle  voulut  reconnaître  en  leur 
consacrant  pour  toujours  ce  que  Dieu  lui  avait 
si  richement  accordé  d'àme,  d'intelligence  ,  de 
bonté,  d'expérience  et  de  talents. 

Adèle  et  Clémentine  étaient ,  grâce  à  sa  vigi- 
lante tendresse,  deux  fleurs  pures,  suaves,  odo- 
rantes, écloses  dans  ce  paradis  de  dévouement 
et  d'amour  que  les  mères  seules  sa^  ent  créer. . . 
deux  fleurs  qui  croissaient  sous  ses  yeux  ,  par 
ses  soins,  pour  prendre  place  un  jour  dans  cette 
guirlande  céleste  que  le  monde  même  tresse  et 
consacre  en  proclamant  chacune  de  celles  qui 
la  composent  fleur  de  bonté ,  fleur  d'innocence 
et  de  beauté. 

Aussi,  comme  elles  répondaient  à  sa  ten- 
dresse, à  ses  espérances ,  ces  deux  chères  en- 
fants !  comme  elles  écoutaient  ses  paroles  !  comme 
elles  l'adoraient  ! . . .  Avec  quelle  reconnaissance, 
(juelle  docilité  elles  recevaient  de  sa  bouche  la 
nourriture  du  cœur,  bien  plus  précieuse  encore 
pour  elles  que  le  lait  qu'elle  leur  avait  prodi- 
gué! Comme  elles  s'étudiaient,  en  prévenant  ses 
désirs,  à  mettre  en  pratique  ses  exemples  ,  ses 
conseils,  ses  leçons  !...  Et  quand  le  sourire  de  la 
satisfaction  paraissait  sur  les    lèvres  de   leur 

10. 
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mère  5  quand ,  pleine  d'un  contentement  ineffa- 
ble ,  elle  les  pressait  sur  son  sein ,  quelle  joie 
pure  et  sans  mélange  n'éprouvaient  pas  ces  in- 
nocentes et  radieuses  créatures  ! 

C'était  là  un  bonheur  qui  n'avait  rien  de  ter- 
restre et  qui ,  s'il  eût  été  durable ,  leur  aurait 
fait  oublier  peut-être  qu'il  y  a  au  delà  de  cette 
vie  d'un  jour  toute  une  autre  vie  d'éternité! 

Mais  la  main  toute-puissante  du  souverain 
maître ,  qui  s'appesantit  également  ici-bas  sur 
les  élus  de  sa  clémence  comme  sur  les  réprouvés 
de  sa  colère,  lit  périr  Abel,  l'unique  joie  des  exi- 
lés du  paradis  ,  et  laissa  vivre  Gain ,  l'opprobre 
de  la  terre  ,  afin  que  dans  aucun  temps ,  dans 
aucune  jouissance,  l'homme ,  ce  fils  d'un  jour, 
ne  puisse  jamais  oublier  qu'il  existe  pour  lui 
une  autre  patrie  que  cette  vallée  de  larmes. 

La  pauvre  mère  ne  reçut,  hélas!  que  trop  tôt 
l'irréparable  coup  de  cette  main  divine!...  Sa 
iille  bien-aimée ,  sa  Clémence ,  l'objet  de  sa  pré- 
dilection ,  de  son  orgueil ,  lui  fut  enlevée  à  dix 
ans...  Que  ton  cœur .  ù  ma  sœur ,  ton  cœur  de 
mère  te  dise  ce  que  c'est  qu'une  telle  douleur, 
que  les  hommes  ,  que  le  père  le  meilleur  ne 
pourrait  ni  concevoir,  ni  exprimer!...  Pense  à  ta 
fille  et  juge  de  ce  qui  se  passa  dans  cette  âme  qui, 
comme  la  tienne,  n'avait  qu'une  pensée,  qu'une 
seule. . . ,  l'exislence  heureuse  de  ses  enfants  ! 
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Longtemps  elle  resta  coninie  anéantie  sous  l'é- 
preuve de  la  Providence ,  longtemps  ses  larmes 
coulèrent  sans  résignation  et  sans  frein!  La 
prière  même,  sa  nourriture  quotidienne,  ne  des- 
cendait plus  dans  son  cœur ,  ne  venait  plus  sur 
ses  lèvres...  Elle  n'en  était  pas  arrivée  là  de 
dire  avec  l'amertume  d'un  cœur  qui  se  brise  : 
Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  m'avez- 
vous  6té  mon  enfant?...  Non  !...  il  lui  fallut  des 
jours ,  des  mois  entiers  ,  avant  de  s'avouer  sa 
perte ,  avant  de  reverser  sur  la  tête  d'Adèle  tou- 
tes les  affections  ,  tous  les  angêliques  soins 
qu'elle  partageait  entre  ses  deux  filles. 

Enfin  le  sentiment  d'amour  pour  celle  qui  lui 
restait  parla  à  sa  belle  àme,  et,  sans  tarir  ses 
larmes,  lui  donna  la  force  de  continuer  sa  lâche 
maternelle.  L'éducation  d'Adèle  devint  sa  seule 
étude ,  le  refuge  de  sa  douleur. 

Elle  voulut  que  ce  qu'elle  avait  de  moins  que 
sa  sœur  en  dispositions,  en  esprit,  en  talents,  fût 
compensé  par  des  qualités  plus  solides ,  par  un 
jugement  plus  sain  ,  par  une  égalité  d'humeur 
plus  inaltérable  ,  par  une  bonté  plus  constante, 
par  une  sensibilité  plus  retenue.  Elle  s'appliqua 
surtout  à  lui  donner  la  conscience  de  ses  de- 
voirs, tant  religieux  que  moraux;  conscience 
qui  ne  peut  s'obtenir  qu'en  ftusant  bien  connaî- 
tre aux  enfants  quelle  est  la  nature  des  obliga- 
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lions  qu'on  leur  impose.  Rien  dans  la  têle, 
comme  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille,  ne  restait 
sans  explication  et  sans  preuves  ;  ce  qu'elle 
faisait,  elle  en  connaissait  la  cause,  elle  en 
comprenait  la  raison. 

La  leçon  bien  sue ,  de  même  que  la  bonne 
œuvre,  procédait  pour  elle  d'une  loi  unique, 
celle  de  la  charité  et  de  la  justice  ;  et  elle  croyait 
obéir  à  Dieu  et  suivre  les  besoins  de  son  cœur, 
en  contentant  sa  mère  par  quelque  preuve  de 
son  aptitude  et  de  son  zèle ,  comme  en  priant  et 
en  allant  avec  elle  porter  des  consolations  et  des 
secours  aux  indigents.  Le  devoir  ainsi  compris 
était  devenu  pour  sa  belle  àme ,  non  plus  une 
obligation  ,  mais  une  condition  d'existence, 
sans  laquelle  il  ne  pouvait  y  avoir  pour  elle  ni 
paix  de  conscience,  ni  bonheur! 

A  quinze  ans,  elle  était  l'amie  de  sa  mère  dont 
les  pensées  étaient  les  siennes,  dont  l'esprit 
juste  et  d'analyse  trouvait  chaque  jour  dans 
cette  enfant  si  chère  des  preuves  de  raison  et 
de  jugement  que  l'expérience  seule  fait  acqué- 
rir ;  à  dix-huit  ans ,  elle  s'entretenait  avec  cette 
mère  bien-aimée  du  mari  qu'elle  prendrait  un 
jour,  des  qualités  qu'elle  désirait  trouver  en  lui, 
et  des  saintes  olîligations  que  le  mariage;  im- 
pose!... A  dix-neuf  ans,  la  mère  et  la  fille,  un 
soir ,  en  versant  comme  chaque  jour  leur  âme 
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dans  leur  âme,  se  dirent  :  Nous  l'avons  trouvé... 
remercions  Dieu  ! . . .  et  elles  restèrent  longtemps 
à  genoux,  longtemps  dans  les  bras  l'une  de  l'au- 
Ire,  tant  leur  joie  était  douceet  profonde  de  n'a- 
voir eu  sur  ce  sujet  décisif  qu'une  même  pensée, 
comme  dans  tous  les  autres  moments  de  leur  vie. 

Ce  choix  spontané  d'un  homme  déjà  mùr,  par 
une  fille  de  vingt  ans  ,  aimable  ,  riche  ,  belle  , 
était  aux  yeux  de  madame  de  V***  la  sanction 
la  plus  irrécusable  ,  la  plus  sacrée  ,  la  plus  con- 
solante ,  d'une  éducation  qui  n'appartenait  qu'à 
elle.  C'était  un  gage  de  sagesse  et  de  félicité 
pour  les  jours  à  venir ,  une  preuve  que  Dieu 
avait  béni  ses  maternels  travaux... 

Ah  !  que  son  cœur  était  fier  du  bon  sens ,  du 
tact  de  son  Adèle...  car,  ne  le  dissimulons  pas , 
il  en  fallait  beaucoup  pour  aller  deviner  l'homme 
sensible  et  bon ,  l'homme  de  famille ,  l'homme 
de  cœur ,  sous  les  traits  quelque  peu  austères 
de  M.  de  G***.  Combien  déjeunes  filles  auraient 
à  tout  jamais  détourné  de  lui  leurs  yeux  effarou- 
chés !  combien  peu  auraient  été  conduites  comme 
elle  ,  par  la  douceur  de  sa  voix,  par  la  droiture 
de  ses  principes  ,  par  l'aimable  originalité  de  sa 
conversation ,  à  oublier  l'écorce  pour  ne  plus 
apprécier  que  le  fruit  (pi'elle  renfermait  !  Que 
de  garanties  pour  l'avenir  n'offrait  pas  une  pa- 
reille union  !... 
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La  prudente  mère  ne  permit  pas  que  le  ma- 
riage se  fît  trop  vite  ;  elle  voulut  la  sanction  du 
temps  et  de  l'examen  ,  bien  certaine  que  de  l'es- 
time pour  un  homme  de  mérite  ,  sa  fille  passe- 
rait successivement  à  l'attachement,  à  la  ten- 
dresse ,  au  véritable  amour. 

Toutes  ses  prévisions  réalisées ,  elle  mit  le 
dernier  sceau  à  son  ouvrage  en  conduisant  elle- 
même  à  l'autel  l'àme  de  son  àme  ,  son  œuvre  de 
prédilection ,  sa  fille  sur  laquelle  elle  versait  à 
la  fois  des  larmes  de  joie  et  de  regret  !...  Tu  ré- 
pandras ces  larmes-là  un  jour,  ma  sœur,  lors- 
qu'on confiant  devant  Dieu  la  félicité  de  ta 
Louise  à  l'homme  qu'elle  aura  choisi ,  tu  gémi- 
ras, dans  ton  cœur,  de  ce  que  l'heure  de  son  bon- 
heur devra  être  aussi  celle  de  votre  séparation... 
Mais  puisse  Dieu  prendre  ta  vie  plutôt  que  de  te 
condamner  à  répandre  les  larmes  qui  coulaient, 
six  mois  après  ,  des  yeux  de  la  plus  dévouée  des 
mères  ! 

Six  mois  après  ! . . .  qu'est-ce  donc  que  le  bon- 
heur ! . . .  six  mois  après  la  jeune  femme ,  l'heu- 
reuse Adèle ,  qui  portait  déjà  dans  son  sein  le 
fruit  de  la  plus  chère  union ,  expirait  dans  les 
bras  de  celle  qui  lui  avait  donné  lejour  !...  Une 
imprudence,  un  breuvage  trop  frais  l'avait 
tuée  ! . . .  tuée  à  vingt  ans ,  en  quelques  heures  , 
sans  que  les  soins  ,  sans  que  les  déchirants  re- 
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grets  de  sa  malheureuse  mère  pussent  la  rappe- 
ler à  la  vie  !... 

Marie  au  pied  de  la  croix,  perdue  dans  l'ago- 
nie de  son  fils ,  Marie  percée  de  sept  glaives , 
Marie  la  mère  des  douleurs ,  Mater  dolorosa , 
peut  seule  répondre ,  dans  ma  pensée,  à  la  dou- 
leur, au  désespoir  de  la  mère  d'Adèle  !  C'est  par 
sa  divine  image  que  j'élevais  mon  âme  à  la  hau- 
teur de  cette  peine  qui  surpasse  toutes  les  pei- 
nes ,  de  cette  peine  profonde ,  ineffaçable,  su- 
blime ,  que  Dieu  a  mise  seulement  dans  le  cœur 
de  la  femme,  pour  prouver  qu'elle  est  le  dernier 
anneau  de  sa  terrestre  création,  l'anneau  le  plus 
proche  des  anges. 

Quelle  bouche  aurait  pu  faire  entendre  des 
paroles  de  consolation  et  de  résignation  à  celle 
qui  avait  tout  perdu  !...  On  la  laissa,  et  ce  fut 
charité  que  de  le  faire,  on  la  laissa  dans  sa  dou- 
leur, qui ,  confondant  les  époques  et  les  noms  , 
faisait  mourir  dans  le  même  jour ,  renfermait 
dans  le  même  tombeau,  dans  les  mêmes  regrets, 
l'enfant  pleurée  depuis  dix  ans  ,  sa  Clémence  , 
et  la  jeune  femme  que  l'impitoyable  mort  venait 
de  lui  enlever! 

Dire  ce  qui  se  passa  dans  ce  pauvre  cœur  si 
brisé ,  si  saignant ,  ne  l'attends  pas  de  moi ,  ma 
sœur  ;  il  n'y  a  que  Dieu  et  une  mère  qui  puis- 
sent mesurer  ce  qu'il  y  a  d'agonie  dans  la  perle 
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(l'un  enfant  !...  Ce  qu'elle  souffrit,  elle  seule  le 
sait  !  Ce  qui  la  conserva  sur  celte  terre ,  c'est 
Dieu ,  c'est  la  religion ,  c'est  la  voix  de  ses  fils 
qui  lui  demandaient  à  genoux  de  se  conserver 
pour  eux!... 

Elle  vivra  ,  mais  la  vie  ne  sera  plus  pour  elle 
qu'une  source  de  larmes  et  de  regrets,  qu'un 
lieu  d'exil  où  elle  n'existera  plus  que  de  souve- 
nirs... Vous  la  verrez  agir,  vous  la  verrez  par- 
ler ,  vous  soigner,  vous  sourire  ;  mais  croyez-le, 
vous  tous  qui  l'entourez,  il  n'est  qu'une  douleur 
qui  ne  se  cicatrise  pas,  qui  ne  peut  se  résigner, 
parce  qu'elle  tient  au  cœur  comme  une  religion, 
et  cette  douleur  c'est  la  sienne  ! 

C'est  ce  que  je  pensais,  moi  qu'elle  avait  bien 
voulu  admettre  auprès  d'elle,  alors  que  baisant 
respectueusement  sa  main  amaigrie  ,  je  la  bai- 
gnais de  mes  larmes...  Mais  dis-moi ,  ma  sœur , 
je  vaux  donc  quelque  chose ,  puisque  cette 
femme  si  malheureuse  que  je  révère ,  m'a  per- 
mis de  lui  parler  de  sa  fille ,  de  la  pleurer  avec 
elle ,  de  participer  à  cette  douleur  sacrée  qui 
ne  s'épanche  que  dans  les  cœurs  qui  savent  la 
comprendre  ? 

Elle  fixa  sur  moi  des  regards  de  tristesse  lors- 
que j'entrai  dans  son  appartement ,  et  me  ten- 
dant sa  main,  elle  se  mit  à  pleurer...  c'est  que 
la  dernière  fois  (jue  je  l'avais  vue.  l'infortunée  î 
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elle  ne  m'avait  parlé  que  de  ses  espérances,  de 
son  bonheur,  et  qu'elle  n'avait  plus  à  m'entrete- 
nir  désormais  que  de  son  irréparable  mal- 
heur ! . . . 

La  main  qu'elle  m'avait  tendue ,  les  pleurs 
qu'elle  versait  en  disaient  plus  que  toutes  les 
plaintes!... 

—  Oh!  pauvre  mère  !...  votre  fille...  votre 
fille  ! . ..  furent  les  seules  paroles  que  je  pus  pro- 
noncer pendant  les  premiers  moments  de  notre 
douloureuse  entrevue...  Alors  ses  larmes,  qui 
coulaient  silencieusement,  firent  place  aux  san- 
glots... Son  cœur  s'épancha  devant  moi  comme 
si  j'eusse  été  l'un  des  siens. 

—  Oh  !  vous  savez  ce  que  j'ai  perdu  ,  me  dit- 
elle  avec  un  accent  si  déchirant,  mais  en  même 
temps  si  doux ,  que  la  reconnaissance ,  je  le  sen- 
tais, se  mêlait  à  sa  douleur!...  Vous  venez  pleu- 
rer avec  moi  ma  fille  bien-aimée,  mon  Adèle  ! .. . 

Elle  s'arrêta  comme  brisée  par  l'impression 
que  produisit  sur  elle  ce  nom  qu'elle  ne  pronon^ 
çaitplus...  —  Dieu  me  l'a  enlevée  ,  reprit-elle  ; 
il  a  rappelé  ce  pauvre  ange  à  lui  !.., 

Et  elle  n'ajouta  pas  ,  l'infortunée ,  que  le  nom 
du  Seigneur  soit  béni!...  parce  que  ces  admira- 
bles paroles  de  Job ,  si  résigné  aux  décrets  du 
Tout-Puissant,  ne  sauraient  jamais  sortir  du 
cœnr  d'une  mère...  Dieu  ne  le  voudrait  pa?  ! 

^OI•v^■^•|BS   T>F,    r.KVFVr,.  t.   ii.  Il 
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Je  pleurais... 

—  Tenez,  me  dit-elle  en  se  levant  lentement, 
et  en  ouvrant  la  porte  d'un  cabinet  faiblement 
éclairé  par  une  étroite  fenêtre...  tenez,  voilà  ce 
qui  me  reste  d'elle. 

Je  m'avançai  doucement  alors ,  avec  autant 
de  respect  et  d'émotion  que  si  j'eusse  dû  péné- 
trer dans  le  sanctuaire  le  plus  révéré...  Delà 
porte,  que  je  n'osai  franchir ,  j'aperçus  sur  une 
table  une  petite  cassette  surmontée  d'une  cou- 
ronne d'oranger  nuptiale  ;  un  portrait  était  sus- 
pendu au-dessus  ;  des  livres ,  des  cahiers ,  des 
albums  ,  des  dessins ,  des  ouvrages  à  raiççuille 
et  en  tapisserie  ,  remplissaient  de  deuil  ce  cabi- 
net où  il  n'}'  avait  qu'une  chaise. 

—  C'est  ici,  me  dit  la  malheureuse  mère  avec 
un  inexprimable  accent  de  douleur ,  où  seule 
avec  elle ,  je  viens  reprendre  des  forces  pour 
supporter  la  vie  !  Sa  belle  chevelure  est  là , 
ajouta-t-elle  en  me  montrant  du  doigt  la  cas- 
sette,  sa  couronne...  ah!  mon  Dieu!...  ses  ca- 
hiers ,  où  son  âme  pure  et  candide  déposait  ses 
pensées...  ses  dessins:  le  dernier  qu'elle  a  fait 
était  le  lieu  qu'elle  devait  habiter...  son  por- 
trait... et  ces  fleurs  desséchées,  qui  déjà  ont 
fleuri  sur  sa  tombe  ! 

Cette  énumération  funeste  des  (résors  de  son 
aftlicliou  était  (léchiriuiie!  j'aurais  voulu  l'inler- 
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rompre  ;  mais  il  est  des  moments  d'exaltation 
douloureuse  où  le  cœur  ulcéré  a  besoin  de  faire 
saigner  ses  blessures  ! . . . 

—  Par  là,  reprit-elle  d'une  voix  pleine  de 
larmes ,  en  m'indiquant  l'étroite  fenêtre  sans 
oser  y  porter  les  yeux  ;  par  là,  par  cette  rue  est 
passé  son  cercueil... 

Elle  n'acheva  pas  ,  la  malheureuse  femme, 
ses  forces  étaient  épuisées...  Je  le  vis,  et  sans 
prononcer  un  mot ,  sans  lui  dire  adieu  ,  je  pris 
sa  main  que  je  serrai  sur  mon  cœur ,  je  sortis 
pénétré  de  tristesse ,  pleurant  amèrement  sur  la 
destinée  de  cette  angélique  femme ,  dont  le 
corps  restera  peut-être  longtemps  encore  sur  la 
terre,  mais  dont  l'àme  vivra  dans  les  cieux! 

En  me  lisant ,  tes  pleurs  auront  coulé ,  ma 
sœur...  tu  auras  gémi  sur  cette  fille  infortunée, 
sur  sa  mère  bien  plus  à  plaindre  encore  !  ïu  au- 
ras senti  dans  ton  àme  un  profond  désir  de  la 
connaître ,  de  verser  comme  moi  d'abondantes 
larmes  avec  elle  !...  comme  moi,  qui  n'oublierai 
jamais  la  touchante  preuve  de  confiance  et  d'es- 
time qu'elle  voulut  bien  m'accorder  en  m'ad- 
mettant  dans  la  sainte  intimité  de  ses  afflic- 
tions. 

Ce  serait,  hélas!  s'en  montrer  bien  indigne, 
que  de  ne  pas  justifier  son  estime  en  devenant 
meilleur,  en  s'élevanl  à  cette  perfection  morale 
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qu'exige  une  amitié  aussi  pure,  aussi  pieuse  que 
la  sienne  ! 

J'étais  en  quittant  la  ville  de...  si  plein  de  la 
pensée  de  madame  de  V***  ;  sa  tristesse,  son  mal- 
heur avaient  tellement  touché  mon  cœur,  que 
j'eus  un  mouvement  de  joie  en  voyant  monter 
dans  la  voiture  qui  devait  me  conduire  à  Genève, 
un  ecclésiastique  à  figure  douce  et  modeste; 
c'était  le  curé  d'un  des  villa2;es  du  Jura. 

Je  fus  bon,  attentif  pour  ce  digne  prêtre;  je 
lui  parlai  avec  confiance ,  avec  respect  ;  et  lui , 
m'écoutant  avec  indulgence ,  jugea  sans  doute 
que  mon  âme  était  accessible  à  de  sages  paroles, 
à  de  pieuses  inspirations ,  et  m'engagea  à  venir 
passer  quelques  jours  dans  son  presbytère.  Cela 
m'étant  impossible  maintenant ,  il  n'en  insista 
pas  moins  pour  cet  été  ;  puis  il  me  dit  en  nous 
séparant  : 

—  Je  compte  sur  vous... 

Ma  main  serra  la  sienne ,  et  je  le  lui  promis 
avec  effusion. 

Tu  vois ,  ma  sœur ,  que  les  voyages  sont  parfois 
bons  à  quelque  chose...  toi  qui  demandes  si  in- 
stamment à  Dieu  la  conversion  de  ton  pauvre 
frère,  qui  sait  si  tes  prières...  Mais  cette  lettre 
n'aurait  pas  de  terme,  si  je  donnais  un  libre  cours 
à  mes  pensées!...  Que  Dieu  te  conserve  ta  fille! 


-^msmimsm^mmsm^mM 


-€g  VIII  ®3^ 


Lucy.  Séance  de  la  société  secrète.  Le  catholique 

et  l'atliée.  Giacomo  quitte  Genève. 

Les  deux  exilés  italiens.  Départ  de  Fioravini 

pour  l'Italie. 


10  mars. 

IVoii,  je  ne  confierai  pas  même  à  ces  discrètes 
pages  tout  ce  qui  est  sorti  de  cette  bouche  char- 
mante !  C'est  mon  trésor  à  moi  que  le  bien  qu'elle 
m'a  fait;  c'est  un  parfum  dans  mon  àme,  qui 
doit  y  brûler  pur  et  solitaire  comme  l'encens  de- 
vant un  autel  ! 

Mais  lorsqu'à  mon  retour  elle  m'a  dit,  après 
m'avoir  exprimé  les  inquiétudes  qu'elle  avait 
éprouvées  pendant  mon  absence ,  et  sa  joie  de 
me  revoir  :  —  Ah!  ne  me  causez  plus  un  cha- 
grin si  cruel  !...  je  serais  tombé  à  ses  genoux  , 
j'aurais  baisé  ses  mains,  ses  pieds;  je  lui  aurais 

11. 
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dit  :  Liicy...  Lucy...  je  vous  aime...,  si  la  sécu- 
rilé  candide  de  sa  chaste  fîçfiire,  reflet  tendre  et 
si  vrai  de  son  âme  innocente,  n'eût  arrêté  mon 
c(.eur  tout  prêt  à  s'épancher,  en  le  pénétrant  tout 
à  coup  de  cette  crainte ,  de  ce  respect  d'amour 
que  les  fidèles  éprouvent  lorsque,  priant  dans  le 
sanctuaire,  ils  élèvent  subitement  leurs  regards 
sur  le  visage  céleste  que  les  peintres  inspirés 
ont  donné  à  la  Mère  de  Jésus. 

Et  lorsque  prenant  pitié  de  mon  saisissement, 
de  mon  trouble ,  elle  eut  prononcé  d'une  voix 
qui  me  parut  venir  d'en  haut ,  ces  mots  si  sim- 
ples et  pourtant  si  affectueux  :  —  Aimez-moi 
comme  une  amie,  comme  une  sœur...,  il  me 
sembla,  tant  il  y  avait  de  pureté  dans  tout  son 
être,  que  le  souffle  d'un  ange  était  passé  sur  mon 
âme,  et  l'avait  soudainement  purifiée  de  toute 
j)ensée,  de  toute  affection  terrestre!... 

Elle  vit  bien,  la  douce  créature,  que  je  l'avais 
comprise,  qu'elle  serait  pour  moi  une  étoile,  une 
sainte,  car  elle  me  tendit  sa  main ,  sûre  qu'en  la 
serrant  dans  les  miennes  je  prenais  devant  Dieu 
l'engagement  solennel  de  respecter  sa  chaste  vo- 
lonté ! 

—  Non,  m'écriai-je,  celui  que  vous  élevez  jus- 
qu'à vous  en  lui  donnant  le  titre  d'ami  et  l'affec- 
tion d'une  sœur,  ne  vous  fera  jamais  rougir  de 
ra\  oir  si  dignement  distingué. 
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—  Je  le  sais,  me  dit-elle. 

Qu'il  y  a  deslinie  et  Ue  bonté  dans  ces  trois 
mots!  Je  les  ai  répétés  après  l'avoir  quittée,  je 
me  les  répète  encore  avec  joie  chaque  fois  que 
jouvre  mes  livres,  que  je  me  mets  au  travail... 
Ils  sont  ma  dernière  pensée ,  et  la  première  à 
mon  réveil  ! 

21  mars. 

Buonarotli ,  qui  devrait  prendre  pour  devise 
un  gazon  verdissant,  avec  ces  mots  :  plus  on  me 
foule,  plus  je  repousse,  redouble  de  zèle  et  d'acti- 
vité; grâce  à  son  irrésistible  influence,  le  nom- 
bre des  affîdés  et  les  rapports  des  sociétés  secrè- 
tes entre  elles  s'accroissent,  se  multiplient,  se 
resserrent  chaque  jour.  C'est  une  chose  étrange, 
et  sans  exemple  peut-être  à  notre  époque,  que  la 
f)ersévérance  de  cet  homme  qui  travaille  depuis 
trente  ans  sans  jamais  s'arrêter,  comme  une 
araignée  dans  son  trou ,  à  ourdir  les  fils  d'une 
conspiration  que  tous  les  gouvernements  ont 
brisés  lour  à  tour,  et  qu'il  ne  se  lasse  jamais  de 
renouer. 

Talents  et  intentions  à  part,  une  semblable 
constance  n'est-elle  pas  aussi  étonnante .  aussi 
rare  que  celle  de  ces  faquirs  indiens,  qui,  pen- 
dant des  années  et  une  vie  tout  entière,  s'enfon- 
cent les  oncles  dans  la  chair,  ou  se  tiennent 
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courbés  comme  un  cerceau...  Ce  n'est  qu'une 
jonglerie  fanalique,  et  pourtant  on  les  respecte 
aux  Indes,  parce  qu'il  est  dans  notre  nature  — 
êtres  mobiles  que  nous  sommes  —  de  regarder 
comme  d'une  trempe  plus  forte  que  les  autres 
tout  lionmie  qui,  s'étant  donné  un  but,  noble  ou 
vil,  utile  ou  frivole,  y  marche  droit  et  ferme  sans 
jamais  s'arrêter. 

C'est  pour  cela  que  le  caractère  et  toute  la 
personne  de  Buonarotti  ne  cessent  de  m'inspirer 
une  sorte  de  vénération ,  que  des  hommes  qui 
lui  sont  bien  supérieurs  ne  m'ont  jamais  fait 
éprouver.  Si  je  ne  suis  pas  toujours  d'accord  avec 
lui  dans  ses  principes  politiques ,  si  ma  raison 
se  révolte  contre  la  plupart  de  ses  théories, 
je  baisse  la  tête  devant  l'immobilisation  de  ses 
pensées  et  de  ses  projets  ;  car  on  admire  toujours 
cela  même  qui  nous  manque  le  plus. 

Pour  lui  la  vie  est  toute  renfermée  dans  une 
seule  idée,  dans  un  immense  désir...,  l'émanci- 
pation, la  liberté  des  peuples...  C'est  le  seul  culte 
de  son  cœur...  culte  de  conviction  et  de  dévoue- 
ment, qui  l'ennoblit  à  mes  yeux  et  m'empêche 
souvent  de  sourire  quand  il  encadre  de  sérieux 
projets  dans  des  formalités  puériles,  ou  que  je 
le  vois,  affublé  des  ridicules  insignes  de  la  franc- 
maçonnerie,  recevoir,  avec  une  inqx'rturbable 
gravité,  quelque  nouveau  néophyte. 
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De  toutes  les  cérémonies  des  sociétés  secrètes, 
la  plus  animée,  la  plus  intéressante  est  pourtant, 
il  faut  le  dire,  la  réception  des  adeptes  :  nous  en 
eûmes,  il  y  a  peu  de  jours,  des  exemples  assez 
remarquables  pour  que  j'en  dise  ici  quelques 
mois. 

Parmi  les  candidats  venus  de  divers  pays  et 
pi'ésentés  par  de  fort  honorables  parrains,  il  s'en 
trouva  deux  surtout  dont  les  interrogatoires 
d'admission  donnèrent  lieu  aux  contestations  les 
plus  bruyantes. 

Le  premier,  jeune  Français  d'une  petite  ville 
du  Jura  où  la  religion  est  encore  en  honneur,  se 
déclare  croyant  et  bon  catholique,  à  la  question 
d'usage  que  lui  adressa  le  président  :  Quelle  est 
ta  relisrion?... 

Grands  furent  l'émoi  et  la  colère  qui  vinrent 
saisir  quelques  républicains ,  vieux  champions 
de  la  liberté ,  dont  la  plupart  demandèrent ,  en 
entendant  une  telle  réponse ,  qu'on  éloignât  le 
postulant  pendant  quelques  instants. 

—  Un  catholique  pratiquant  parmi  nous! 
s'écrièrent-ils  avec  indignation...  c'est  impos- 
sible! 

En  admettant  que  le  candidat  soit  sincère  dans 
sa  croyance ,  ne  serait-ce  pas  exposer  notre  exis- 
tence même  aux  dangers  d'une  confession?  Nous 
demandons  en  conséquence  que  non-seulement 
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son  admission  soit  rejelée,  mais  qu'on  s'abstienne 
de  nous  présenter,  à  l'avenir,  tout  sectateur 
d'une  religion  soi-disant  révélée,  comme  devant 
être  trop  enclin  à  se  soumettre  aux  pouvoirs 
absolus. 

Alors  il  s'éleva  parmi  nous  un  murmure  désap- 
probateur que  le  président  eut  peine  à  réprimer; 
puis  il  ordonna  qu'on  ramenât  le  postulant. 

—  Persistes-tu,  lui  dit-il,  à  te  déclarer  prati- 
quant la  religion  catholique? 

—  S'il  faut  y  renoncer  pour  être  admis  parmi 
vous,  mon  choix  ne  saurait  être  douteux  :  je  me 
retire... 

—  La  question  n'a  pas  été  posée  ainsi,  jeune 
homme...:  mais  quelques-uns  de  nous  crain- 
draient que  l'obéissance  passive  que  le  catholi- 
cisme impose  à  ses  adhérents,  ne  nuisit  à  ton 
patriotisme  ;  les  ultra-royalistes ,  tu  le  sais ,  les 
partisans  les  plus  dévoués  du  pouvoir  sont  tous 
catholiques. 

—  Les  devoirs  de  la  conscience ,  répondit  le 
jeune  homme,  n'ont  rien  à  démêler  avec  les  opi- 
nions politiques  :  tout  catholique  éclairé  sait 
faire  une  distinction  marquée  entre  ses  obliga- 
tions religieuses  et  ses  obligations  de  citoyen  : 
la  liberté  n'est  pas  plus  incompatible  avec  la  messe 
qu'avec  le  prêche,  sous  la  bannière  des  cantons 
(le  Berne  et  (leFribourg  que  sous  celle  des  pc- 


SOIVEMKS    DE    GE>EVE.  iôt 

tits  cantons,  et  ceux  qui  l'aiment  véritablement, 
cette  liberté ,  doivent  savoir  que  la  première 
base  de  toute  constitution  est  de  proclamer  la 
liberté  des  cultes. 

—  C'est  vrai,  dirent  en  même  temps  plusieurs 
voix. 

—  Ma  religion ,  reprit  alors  le  digne  jeune 
homme,  n'est  pas  une  religion  qui  se  contente  de 
pratiques  superstitieuses  :  non,  messieurs  ;  elle 
m'a  été  transmise  par  mes  pères ,  il  est  vrai ,  et 
je  m'en  fais  gloire  ,  mais  elle  a  été  aussi  confir- 
mée dans  mon  cœur  par  un  long  examen,  par 
le  flambeau  de  la  raison.  Si  vous  voulez  m'ad- 
mettre  dans  votre  société ,  prenez-moi  avec  ma 
croyance ,  ou  je  renonce  à  travailler  avec  vous 
à  ce  que  Jésus-Christ  est  venu  prêcher  sur  la 
ferre  :  la  liberté  et  la  fraternité  de  tous  les  hom- 
mes. 

Des  murmures  partirent  de  plusieurs  points 
de  la  salle,  et  une  voix  fit  entendre  ces  mots  : 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  crédules ,  pas  de 
faibles  d'esprit  qui  s'agenouillent  devant  un  prê- 
tre, et  le  font  juge  de  leurs  pensées  et  de  leurs 
actions. 

—  Qu'on  me  conduise  alors  hors  de  celle  en- 
ceinte, dit  le  jeune  homme  avec  une  conviction 
et  une  dignité  qui  me  gagnèrent  le  cœur  ;  ja- 
mais je  ne  m'associerai  à  dos  hommes,  qui.  pour 
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établir  le  règne  de  la  liberté .  commencent  par 
proclamer  l'intolérance...  Et  il  s'en  fut,  laissant 
l'assemblée  dans  un  état  de  trouble  et  d'agitation 
dont  je  n'avais  pas  encore  eu  d'exemple. 

A  quelques  jours  de  là ,  un  jeune  professeur 
de  mathématiques  ,  le  second  des  deux  adeptes 
dont  j'ai  déjà  parlé ,  se  présenta  devant  nous 
comme  s'il  eût  été  appelé  à  résoudre  quelques 
problèmes  ou  à  subir  quelque  examen.  A  son 
front  levé,  à  sa  parole  touchante  et  concise ,  on 
pouvait  deviner  qu'il  appartenait  à  cette  classe 
de  savants  qui,  n'opérant  que  sur  des  quantités 
connues  et  invariables ,  formulent  leurs  idées 
en  axiomes ,  et  traitent  les  questions  les  plus 
complexes,  les  matières  les  moins  positives,  avec 
les  mêmes  règles  et  la  même  précision  que  les 
sciences  exactes  dont  ils  s'occupent  chaque 
jour. 

Ne  doutant  de  rien,  tranchant  sur  tout,  notre 
jeune  professeur  se  montrait  de  ceux  qui  trou- 
vent qu'il  n'est  rien  qu'on  ne  puisse  résoudre 
sous  le  soleil. 

A  la  demande  du  président  : 

—  Quelle  est  ta  croyance  religieuse  ? 

il  répondit,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  d'une 
voix  claire  : 

—  Je  n'en  reconnais  aucune. 

—  C'est-à-dire,  reprit  celui  qui  l'interrogeait. 
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que  tu  rejettes  toute  espèce  de  culte ,  que  tu  os 
déiste? 

—  Déiste  ?...  non.  Le  déisme  est  une  absur- 
dité ,  c'est  un  problème  mal  posé  dont  tous  les 
termes  sont  inconnus. 

—  Tu  admets  pourtant  l'immortalité  del'àme? 
dit  l'interlocuteur  d'un  ton  propre  à  l'engager  à 
répondre  oui... 

Mais  le  géomètre,  sûr  de  son  fait  comme  d'une 
démonstration,  allait  droit  au  but. 

—  L'immortalité  de  l'àme. . .  c'est  une  chimère, 
un  leurre  de  la  faiblesse  humaine. 

—  Tu  appartiens  donc  aux  matérialistes?  de- 
manda avec  anxiété  un  homme  de  bien,  Gene- 
vois de  pure  race ,  vrai  croyant  dont  la  figure 
exprima  l'horreur  et  le  dégoût,  quand  l'in- 
terrogé lui  répondit  sans  le  moindre  embar- 
ras : 

—  Je  suis  encore  plus  conséquent  que  cela,  je 
suis  athée... 

Il  y  eut  un  frissonnement  d'indignation  parmi 
le  plus  grand  nombre  des  membres  de  la  réu- 
nion; on  resta  muet  pendant  quelques  secondes, 
ce  qui  donna  le  temps  au  postulant  de  reprendre 
la  parole  : 

—  Je  suis  athée  avec  autant  de  certitude  que 
j'en  ai  de  la  justesse  du  théorème  que  les  trois 
angles  du  triangle  sont  égaux  à  deux  droits  : 

T.    II,  \'2 
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c'est  une  vérité  qui  m'est  démontrée  par  l'astro- 
nomie même...  Dieu  n'est  pas. 

—  Assez ,  assez ,  monsieur  ! . . .  dit  en  bondis- 
sant sur  sa  chaise  un  digne  homme  de  lettres 
que  chacun  révérait...  il  faut  que  vous  soyez 
bien  abandonné  de  ce  Dieu  que  vous  niez,  pour 
trouver  la  preuve  qu'il  n'existe  pas  dans  cette 
admirable  science  que  le  grand  IVewîon .  que 
l'immortel  Euler,  regardaient  comme  une  cé- 
leste démonstration  de  la  grandeur  du  Toul- 
Puissant.  Pas  de  Dieu,  pas  de  religion...  pas  de 
religion ,  pas  de  morale  ! . . .  éternelle  vérité  que 
des  insensés  peuvent  seuls  contredire,  que  les 
hommes  de  bien,  que  les  pères  de  famille,  que 
la  société  entière  doit  défendre  sous  peine  de 
s'entr'égorger  et  de  périr!  Vous  reviendrez, 
jeune  honmie,  sur  cette  irréligion  destrucîive 
de  tout  1  ien. 

Un  signe  de  tète ,  une  contraction  de  bouche 
de  l'interpellé  ,  dévoilaient ,  malgré  le  bandeau 
qui  couvrait  ses  yeux,  qu'il  ne  faisait  pas  grand 
cas  de  cette  chaleureuse  attaque  ,  et  qu'il  allait 
même  y  répondre ,  lorsque  le  président  linvila 
à  se  retirer  quelques  instants. 

—  Si  Ton  admet  ce  jeune  fou,  nous  écriàmes- 
nous  alors,  et  ceux  qui  parlèrent  ainsi  étaient 
nombreux ,  jamais  nous  ne  siégerons  dans 
une  assemblée  où  l'athéisme  serait  ainsi  pro- 
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clamé  :  nous  protestons  contre  son  admission. 

Quelqu'un  ayant  dit  en  sa  faveur ,  que  c'était 
plutôt  en  lui  une  affaire  d'amour-propre  qu'une 
opinion  bien  raisonnée,  une  matière  à  contro- 
verse plutôt  qu'une  conviction  ,  une  manière 
d'originalité  plutôt  qu'une  croyance  ,  on  répon- 
dit que  l'affection  d'athéisme  était  déjà  trop  aux 
yeux  des  honnêtes  gens ,  et  que  ce  serait  leur 
faire  injure  que  d'admettre  un  pareil  écervelé... 

Le  président  proposa  d'ajourner  sa  récep- 
tion :  —  Non,  non,  répliquâmes -nous  avec 
force...  il  faut  que  le  candidat  soit  écarté  et  sans 
appel.  Il  n'y  a  pas  de  pacte  à  conclure ,  ni  d'al- 
liance à  former  avec  celui  qui,  reniant  Dieu,  ôte 
ainsi  toute  sanction  à  la  morale  et  tout  frein  aux 
passions...  qu'il  soit  rejeté. 

Les  patriotes  pur  sang,  les  républicains  quand 
même,  réclamèrent  vi>  ement,  mais  nous  tînmes 
bon ,  et  il  fut  décidé  qu'il  en  serait  ainsi  :  en- 
core quelques  scènes  de  cette  espèce ,  et  les  so- 
ciétés secrètes  se  passeront  pour  longtemps, 
et  pour  toujours  peut-être,  de  ma  coopération. 

5  avril. 

Giacomo  m'a  quitté  pour  aller  passer  quel- 
ques semaines  dans  le  canton  de  Vaud  ,  auprès 
d'un  de  ses  compatriotes  malades .  qui  a  besoin 
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de  ses  soins...  brave  et  digne  jeune  homme  au- 
quel il  ne  manque,  pour  se  faire  un  nom,  qu'une 
patrie  libre  et  que  des  circonstances  favorables  ! 
Son  absence  m'est  pénible  et  me  laisse  un  vide 
que  j'aurais  senti  plus  vivement  encore  si  ma 
bonne  étoile  ne  m'eût  fait  rencontrer ,  il  y  a 
quelque  vingt  jours,  deux  autres  exilés  italiens, 
dont  la  connaissance  m'est  on  ne  peut  plus 
agréable. 

C'est  chez  31.  de  Sismondi  que  je  les  ai  vus  pour 
la  première  fois  :  tous  deux  sont  Milanais,  d'un 
âge  mur ,  d'une  société  aimable  et  douce  ;  l'un 
est  le  marquis  B..  l'autre  le  général  de  M.,  gens 
de  cœur  et  d'action,  qui  ont  sacrifié  une  position 
heureuse  à  l'espoir  de  contribuer  à  l'affranchis- 
sement de  leur  patrie. 

En  causant  chaque  jour  avec  eux  ,  j'apprends 
à  mieux  connaître  l'Italie  et  à  plaindre  ceux  de 
ses  enfants  qui  se  sont  généreusement  dévoués 
pour  lui  rendre  l'indépendance  :  il  en  est  un 
surtout  dont  les  exilés  parlent  avec  autant  de 
regret  que  de  vénération  et  d'attachement  :  c'est 
le  comte  Confalonitri,  qui  gémit  depuis  six  mois 
dans  les  prisons  de  Milan.  Ce  qu'ils  disent  des 
rares  talents  et  du  noble  caractère  de  cet  homme 
supérieur,  de  ses  constants  efforts  pour  être  utile 
à  son  pays ,  et  de  sa  conduite  généreuse  depuis 
(ju'il  est  incarcéré  ,  m'a  vivement  intéressé  à 
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lui  :  puisse-t-il  échapper  au  funeste  sort  qui 
semble  le  menacer  ! 

15  avril. 

Elle  me  rend ,  cette  femme  angélique  ,  plus 
studieux ,  plus  moral ,  plus  vertueux  :  je  lui  lis 
mes  essais,  mes  pensées,  mes  réflexions  sur  mes 
lectures  ;  elle  m'écoute,  m'encourage  ,  et  quand 
elle  me  dit  :  C'est  bien...  ah!  c'est  la  voix  de 
Dieu  qui  a  parlé. 

Elle  veut  que  je  fasse  des  vers...  — J'en  ferai. 
Que  je  sache  l'anglais  comme  elle...  —  Je  le  sau- 
rai. Que  j'apprenne  l'allemand...  — Je  l'appren- 
drai. Que  je  sois  religieux...  — Je  m'efforce- 
rai de  le  devenir  :  la  foi  ne  vient-elle  pas  de 
Tamour  ? 

Mes  journées  sont  laborieuses  et  pleines  ;  l'es- 
prit et  le  cœur  s'en  ressentent .  ils  grandissent 
on  bonté,  en  vigueur...  temps  heureux,  beaux 
jours  que  je  savoure  et  que  je  regretterai  ! 

25  avril. 

Je  mVn  vais  en  Italie,  signor  mio,  me  disait, 
il  y  a  trois  jours,  Fioravini  cjui  m'est  venu  paré 
comme  une  châsse,  après  deux  mois  de  voyage 
à  Grenoble  et  dans  le  midi  de  la  France. 

Le  vieil  habit  noir  avait  été  remplacé  par  un 
frac  marron,  tout  brillant  encore  de  son  lustre  : 

12. 
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le  chapeau,  le  gilet,  tout  était  neuf,  ju«;qu  a  la 
perruque  dont  les  boucles  bien  lissées  avaient 
un  certain  air  de  coquetterie.  Quel  étrange 
changement!  dis-je  à  part  moi. 

—  Et  vous  allez  à  An  cône ,  mon  bon  Fiora- 
vini  ? 

—  Certainement,  aniico  niio;  nous  y  allons, 
Fido  et  moi. 

Fido,  qui  était  resté  à  la  porte ,  y  gratta  d'im- 
patience :  lui  aussi  s'était  fait  brave!,.,  blanc  et 
peigné  comme  Fépagneul  d'une  marquise. 

—  Nous  retournons  dans  notre  belle  patrie, 
continua  Fioravini  :  voilà  l'argent  que  vous  m'a- 
vez prêté,  caro  mio. 

—  Allons  donc,  vous  plaisantez. 
Fioravini  prit  un  air  digne  et  contrit  jusqu'à 

ce  que  j'eusse  repris  l'argent,  qu'il  me  tendait 
d'une  main  tandis  qu'il  jouait  de  l'autre  avec  un 
élégant  cordon  de  montre  garni  de  superbes  bre- 
loques. 

—  Les  leçons  et  les  concerts  ont  donc  été  sui- 
vant vos  désirs? 

—  Ef  même  au  delà .  s'empressa-t-il  de  me 
répondre  ;  puis  il  se  tut. 

Il  y  a  là-dessous,  pensais-je.  quelque  mystère 
qu'il  faut  que  je  découvre;  Fioravini  est  honnéle 
lîomme.  je  n'en  saurais  douter. 

—  J'ai  reçu,  mr  dit-il.  d^s  nomelles  de  Gior- 
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gio.  Ce  brave  ami  va  se  battre  comme  un  Roland; 
lui  et  son  compagnon  allemand  sont  arrivés  à 
bon  port  ;  il  m'écrit  que  tout  va  bien  ,  que  le 
gouvernement  grec  s'organise  ;  puis  il  parle 
d'une  grande  expédition  dont  ils  feront  partie, 
contre  une  ile...  je  n'ai  pas  pu  lire  le  nom  ;  mais 
voyez  vous-même,  me  dit-il,  en  me  remettant 
une  lettre  de  plus  de  deux  mois  de  date. 

Giorgio  écrivait  d'Ipsara.  et  annonçait  effec- 
tivement que  lui  et  son  ami  se  disposaient  à 
prendre  part  à  une  expédition  destinée  à  déli- 
vrer Scio  du  joug  des  Turcs...  Sa  lettre  respi- 
rait l'enthousiasme  et  l'espoir. 

—  Que  Dieu  permette  qu'il  n'ait  pas  été  tué! 
dis-je  avec  un  sentiment  de  douleur  à  Fiora- 
vini. 

—  Que  dites-vous,  amico  niio  !  Giorgio  tué!... 
liii!...  Et  l'angoisse  du  cœur  se  peignit  sur  les 
I rails  du  brave  Italien. 

—  Vous  ignorez  donc  les  désastreuses  nou- 
velles qui  sont  arrivées  sur  l'expédition  de  l'île 
de  Scio? 

Il  me  regarda  fixement  en  faisant  un  signe  af- 
firmatif. 

—  Les  Grecs,  qui  avaient  eu  d'abord  quel- 
ques succès,  et  qui  étaient  parvenus  à  soulever 
l'île  entière,  ont  été  ensuite  attaqués  par  les 
Ironpes  Inrqnes  de  la  flotte  diicapitan-pacha,  e! 


140  SOtVEMRS    DE   GENÈVE. 

malgré  leur  résistance  ils  ont  été  vaincus,  mas- 
sacrés. 

—  Povero  Giorgio!...  povero  Giorgio!  répétait 
Fioravini... 

—  La  population  de  Scio  passée  au  fil  de  l'é- 
pée  ,  ou  réduite  en  esclavage  ;  les  villes  ,  les 
villages  incendiés  :  tels  sont  les  déplorables 
détails  de  cette  catastrophe...  Scio,  la  reine  des 
lies  de  l'Archipel ,  Scio  ,  le  paradis  terrestre  , 
n'est  plus  qu'une  ruine  ! 

Fioravini ,  les  mains  sur  sa  tête ,  s'écriait  à 
chaque  nouvelle  calamité  :  —  Povero  Giorgio!... 
canailles  de  Turcs!...  ils  les  auront  tous  tués! 
que  pouvaient  contre  eux  ces  infortunés  Grecs! .. . 
mais  c'était  folie  aussi  que  de  se  révolter  ! 

—  Deux  ou  trois  mille  se  sont  échappés,  as- 
sure-t-on. 

—  Il  en  sera,  timico  mio ,  il  en  sera!...  je  le 
connais  ;  il  se  tirerait  des  griffes  du  diable  ! 
Pourvu  qu'après  cela  il  revienne  de  ce  maudit 
pays,  et  promptement  encore...  car,  voyez- 
vous,  à  moins  de  grands  miracles  ,  il  y  a  dix  à 
[)arier  contre  un  qu'il  ne  restera  plus  des  Grecs 
que  le  nom,  dans  quelques  années  d'ici. 

—  Ne  le  croyez  pas  ,  Fioravini...  Dieu  ne 
permettra  pas  que  ce  malheureux  peuple  suc- 
combe sous  les  coups  de  ses  oppresseurs...  il 
entendra  ses  gémissements,  il  lui  suscitera  des 
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défenseurs...  et  de  toutes  parts,  j'en  ai  l'espoir, 
oui ,  de  toutes  parts  on  se  rendra  en  Grèce  , 
eomuie  jadis  on  se  rendait  en  terre  sainte  pour 
guerroyer  contre  les  Turcs  :  ce  sera  une  croi- 
sade que  les  uns  soutiendront  de  leur  bras,  les 
autres  de  leur  bourse;  nul  homme  de  cœur  ne 
voudra  qu'on  dise  de  lui  :  Il  n'a  rien  fait  pour  les 
Grecs. 

Ces  paroles,  que  j'avais  prononcées  avec  cha- 
leur, furent  écoutées  avec  émotion  et  recueille- 
ment par  Fioravini  ;  lorsque  je  fus  le  voir  le 
lendemain  pour  lui  faire  mes  adieux,  il  m'an- 
nonça qu'il  passait  par  Marseille. 

—  Par  Marseille!...  quel  détour  ! 

—  J'ai  mes  raisons  pour  cela. 

—  Irez-vous  rejoindre  Giorgio? 

—  Non...  mais  je  voudrais  avoir  plus  promp- 
tement  de  ses  nouvelles. 

Pressé  par  mes  questions,  Fioravini  m'avoua 
enfin ,  et  non  sans  peine ,  qu'il  désirait  faire 
(pielque  chose  pour  son  ami. 

—  11  me  mande,  ajouta-t-il ,  dans  sa  lettre, 
vous  l'avez  lue,  que  ce  sont  surtout  les  armes 
qui  leur  manquent... 

—  Mais,  caro  Fiumvini,  pour  avoir  des  armes 
il  faut  de  l'argent,  et... 

—  C'est  là  par  où  je  pèche,  n'est-ce  pas  ?... 
.Jetant  alors  un  coup  d'œil  de  côté  sur  Fido. 
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accompagné  de  ce  sourire  de  satisfaction  d'un 
homme  certain  de  son  fait,  il  me  dit  : 

—  Jmko  mio,  on  en  trouvera... 

Et  du  doigt  il  ôtait  quelques  grains  de  pous- 
sière sur  le  re^ers  d'une  redingote  aussi  neuve 
que  l'habit  marron  qui  avait  si  fort  excité  ma 
surprise. 

—  Or  çà,  mon  maître,  vous  avez  donc  ren- 
contré par  votre  chemin  quelque  portefeuille 
bien  garni? 

—  Mieux  que  cela,  aniko  mio,  mieux  que 
cela...  car  j'aurais  été  obligé  de  le  rendre...  J'a- 
vais une  mine  et  je  l'ai  exploitée. 

—  Quoi!  Fido?...  dis-je  en  suivant  de  l'œil  le 
geste  indicatif  de  Fioravini. 

—  Lui-même  ! . . .  Maorowitz  ,  son  premier 
maître,  ne  m'avait-il  pas  dit  en  mourant  que  ce 
chien-là  était  un  puits  de  science? 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien  donc,  euro  mio,  voyant  que  le 
chien  Munito  avait  fait  eaaner  tant  d'arsent  à 
son  maître  en  jouant  aux  dominos  et  en  calcu- 
lant, j'ai  cherché  à  en  apprendre  autant  à  mon 
Fido,  et  j'ai  réussi  promptement,  grâce  aux  ren- 
seignements qui  m'ont  été  dojinésparun  certain 
Piémontais,  parent  du  propriétaire  de  Munito  P'. 

—  Et  vous  avez  fait  une  tournée  avec  Mu- 
nito II? 
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—  Justement ,  euro  mio...  Y  a-t-il  là  du 
déshonneur? 

—  Non  pas  que  je  sache,  en  vérité,  mon  brave 
Fioravini. 

—  Pour  me  présenter  décemment  à  Ancône, 
me  fallait-il  pas  de  l'argent?  Est-ce  avec  des 
leçons  de  vingt  sous  que  j'en  aurais  amassé? 
En  deux  mois,  j'en  ai  plus  gagné  avec  Fido  que 
je  n'eusse  pu  le  faire  ici  pendant  deux  ans. 

—  Et  l'appétit  vient  en  mangeant ,  n'est-ce 
pas  ?  Vous  voulez  grossir  le  magot  en  continuant 
l'exploitation  de  la  mine  ? 

—  Pour  moi,  non,  mais  pour  Giorgio!.., 
N'avez-vous  pas  dit  qu'il  n'y  aura  pas  un  homme 
de  cœur  qui  ne  tirera  l'épée  ou  n'ouvrira  sa 
bourse  pour  les  Grecs  ? 

Je  jetai  mes  bras  autour  du  cou  de  ce  digne 
homme,  et  je  l'embrassai  de  bon  cœur!...  Je 
caressai  Fido ,  je  lui  aurais  volontiers  serré  la 
patte. 

—  Je  payerai  ma  dette  aussi,  moi,  continua- 
t-il  avec  bonhomie  ;  le  but  ennoblira  les  moyens: 
ce  que  nous  aurons  gagné,  Fido  et  moi,  d'ici  à 
Marseille  ,  je  l'employerai  à  acheter  des  armes, 
(pie  j'enverrai  avec  quelques  écus  à  mon  pauvre 
Giorgio. 

—  Vous  êtes  un  brave  homme  ,  Fioravini , 
un    homme    dont    l'amilié   me   sera    toujours 
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chère!...  Ecrivez-moi  quelquefois,  je  vous  en 
prie  ;  donnez-moi  des  nouvelles  du  savant  Fido, 
auquel  il  faudrait  élever  des  statues... 

Nous  nous  embrassâmes  encore  ,  et  le  soir 
même  les  deux  amis  se  remirent  en  route  pour 
aller,  sans  bruit  et  sans  ostentation,  recueillir 
sou  à  sou,  franc  à  franc,  leur  sainte  offrande 
pour  la  cause  des  Grecs...  N'est-ce  pas  là  un  tou- 
chant denier  de  la  veuve  ? 
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Excursion  à  la  perte  du  Rhône.  Le  père  Vaillant. 

6  mai. 

Hier  fut  un  beau  jour  pour  moi  !...  si  beau, 
qu'il  restera  dans  le  trésor  de  mes  souvenirs 
comme  une  relique  de  cœur  qu'on  aime  à  in- 
voquer dans  les  traverses  de  la  vie!...  J'ai  été  à 
la  perte  du  Rhône  avec  Lucy,  sa  famille  et  quel- 
ques amis. 

Nous  étions,  à  onze  heures,  au  village  le  plus 
rapproché  du  lieu  que  nous  venions  visiter  ;  l'on 
y  déjeuna,  puis  l'on  se  mit  en  route,  guidé  par 
un  jeune  garçon  qui  promettait  de  nous  mener 
dans  les  endroits  de  la  montagne  où  l'on  décou- 
vre le  mieux  la  perte  du  Rhône  el  sa  sortie  de 

T.    II.  13 
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dessous  les  rochers.  Lucy  et  ses  trois  jeunes 
sœurs,  vêtues  de  blanc,  couraient  dans  les  sen- 
tiers ,  sveltes  et  légères  ;  c'était  à  qui  arriverait 
la  première  sur  les  bords  escarpés  du  fleuve 
dont  nous  entendions  de  loin  le  sourd  mugisse- 
ment.  Un  cri  de  joie  nous  annonça  bientôt 
qu'elles  étaient  parvenues  au  premier  but  de 
notre  promenade,  et  nous  les  aperçûmes,  en  ef- 
fet, pittoresquement  groupées  sur  un  pont  de 
bois  qui,  jeté  sur  le  Rhône,  unit  la  France  et  la 
Savoie. 

—  Cette  cabane  que  vous  voyez  de  l'autre 
côté,  nous  dit  notre  conducteur,  appartient  aux 
douaniers  piémontais  ;  mais  nous  pouvons  pas- 
ser sans  qu'ils  nous  visitent ,  car  ils  voient  bien 
que  vous  n'êtes  que  des  curieux. 

Quelques  minutes  après ,  nous  avions  rejoint 
nos  charmantes  avant-courrières ,  et  nous  con- 
templions avec  elles  le  spectacle  imposant  et  sau- 
vage qui  se  présentait  à  nos  yeux,  cette  masse 
énorme  de  rochers  de  granit  qui  semble  avoir 
été  coupée  en  deux  par  une  main  puissante  et 
surhumaine,  pour  ouvrir  un  passage  au  fleuve. . . 
puis  l'étroite  et  profonde  gorge  au  fond  de  la- 
quelle coulent  les  eaux  bleuâtres  du  Rhône, 
qu'on  voit  arriver  avec  la  rapidité  de  la  flèche , 
et  qui  disparaît  tout  à  coup  dans  une  cavité  dont 
nous  aurions  eu  peine  à  soupçonner  l'existence 
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du  point  où  nous  étions,  sans  l'étrange  phéno- 
mène de  cet  engloutissement  subit  et  total  ;  en- 
gloutissement qu'on  voit,  qu'on  regarde,  qu'on 
fixe  de  plus  en  plus ,  fasciné  que  l'on  est  par 
l'incessante  chute  et  le  tourbillon  des  ondes. 

Nous  examinâmes  ensuite  le  lit  de  rochers  où 
le  fleuve  coulait  autrefois,  mais  qu'il  a  laissé  à 
sec  en  s'abimant  sous  la  montagne  ;  le  guide  nous 
assura  cependant  qu'il  y  avait  quelquefois  trois 
ou  quatre  pieds  d'eau  au  temps  des  grandes 
crues ,  ce  qui  nous  expliqua  la  construction  du 
pont  sur  lequel  nous  nous  trouvions. 

Quoique  les  rives  en  fussent  assez  hautes, 
nous  descendimes  néanmoins,  un  jeune  Anglais 
et  moi,  dans  l'ancien  lit  du  Rhône,  et  nous  nous 
serions  même  avancés  à  quelques  pieds  de  la 
perte ,  si  notre  guide  ne  nous  eût  crié  qu'il  y 
avait  du  danger  à  s'en  approcher  de  trop  près. 
—  Les  rochers  deviennent  là  tellement  glissants, 
nous  dit-il  quand  nous  fûmes  remontés,  qu'on 
ne  peut  être  sûr  de  son  pied;  il  suffirait  d'un 
seul  faux  pas  pour  être  entraîné  dans  l'abîme, 
et  une  fois  que  vous  y  seriez,  jamais  on  ne  vous 
reverrait...  Le  voisin  Taffiery  a  jeté  l'autre  jour 
un  pauvre  canard,  mais  il  n'a  pas  plus  reparu 
que  tout  ce  que  j'y  ai  vu  tomber  depuis  que  je 
me  connais...  Une  plume  comme  un  ar])re,  tout 
V  reste. 


148  SOUVENIRS    DE    GENÈVE. 

Lucy  nous  gronda  de  noire  imprudence...  elle 
était  pâle  et  respirait  à  peine...  Que  Dieu  la 
comble  à  jamais  de  ses  plus  chères  bénédictions, 
pour  l'ineffable  transport  que  me  fit  éprouver 
la  touchante  révélation  de  son  inquiétude  ! 

— C'est  par  ici  qu'on  peut  arriver  le  plus  près 
de  la  perte,  nous  dit  notre  guide,  en  nous  mon- 
trant l'étroit  sentier  qui  règne  entre  la  rive  gau- 
che du  fleuve  et  les  rochers  qui  le  dominent  ; 
mais  nous  n'y  viendrons  qu'en  dernier.  Nous 
allons  grimper  maintenant  jusqu'à  cette  roche 
en  saillie  que  vous  voyez  là-haut  ;  c'est  de  là 
qu'on  voit  tout ,  et  c'est  bien  beau,  allez  ! 

Les  moins  ingambes  de  notre  société  jugèrent 
plus  prudent  de  rester  sur  les  bords  ;  mais  quant 
à  nous,  jeunes  et  lestes,  nous  cheminâmes  bra- 
vement jusqu'à  la  fameuse  saillie,  où  nous 
eûmes,  il  est  vrai,  un  assez  beau  coup  d'œil, 
mais  qui  fut  loin  de  nous  payer  de  la  fatigue 
d'une  pareille  ascension. 

Une  heure  après  nous  retrouvâmes  notre  ar- 
rière-garde fort  commodément  établie  sous  un 
ombrage  épais.  Piqués  de  leur  insouciance,  et 
plus  encore  de  les  voir  si  frais,  si  bien  reposés, 
quand  nous  étions  harassés  pour  si  peu  de  jouis- 
sances, nous  leur  racontâmes  force  merveilles 
de  notre  rocailleuse  excursion ,  et  Dieu  sait  tout 
ce  que  nous  n'aurions  pas  inventé  pour  exciter 
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huire  regrets,  si  notre  jeune  guide  n'eût  attiré 
notre  attention  en  s'écriant  d'un  ton  de  surprise 
et  de  joie  : 

—  Ah!  voilà  le  bon  père  Vaillant  qui  vient 
faire  sa  promenade  d'habitude... 

Et  il  nous  indiquait,  dans  la  direction  du  pou! 
vers  lequel  il  s'avançait  lentement ,  un  vieillard 
à  cheveux  blancs,  plus  proprement  vêtu  que  ne 
le  sont  ordinairement  les  paysans. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est  (jue  le  père  Vaillant? 
lui  dcmandai-je. 

— ^  Le  père  Vaillant?...  Ah!  dame!  c'est  un 
bon  vieux  brave  homme,  qui  habite  depuis  bien 
des  années  dans  un  village  à  une  lieue  d'ici ,  et 
({u'on  voit  venir  une  fois  par  mois ,  quelquefois 
plus  souvent  encore,  à  la  perle  du  Rhône. 

Nous  regardâmes  alors  avec  attention  cet 
homme,  dont  la  démarche,  malgré  son  âge,  avait 
quelque  chose  de  ferme  et  d'assuré  en  marchant 
sur  le  bord  du  rocher.  Parvenu  à  l'endroit  où  le 
tleuvc  s'entçouffre,  il  s'arrêta,  se  mit  à  genoux, 
lit  dévotement  le  signe  de  la  croix,  et  sembla 
prier  avec  ferveur. 

A  cette  vue,  notre  curiosité  devint  plus  vive , 
etLucy  demanda  avec  intérêt  au  jeune  villageois 
s'il  savait  pourquoi  le  bon  vieillard  venait  prier 
ainsi  dans  ce  lieu. 

—  J'en  sais  bien  ([uelque  chose  ,  madame,  ré- 
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pondit-il;  mais  je  n'ai  jamais  enlondu  le  père 
Vaillant  raconter  son  histoire,  et  j'aurais  peur 
de  me  tromper;  d'ailleurs  il  n'est  pas  fier,  et  si 
quelqu'un  de  vous  allait  le  lui  demander,  je 
suis  sur  qu'il  vous  conterait  tout  ça  de  bout  en 
bout. 

Du  consentement  unanime,  nous  fûmes  char- 
gés, Lucyet  moi,  ainsi  que  son  plus  jeune  frère, 
d'aller  parler  au  père  Vaillant,  toujours  age- 
nouillé. Nous  repassâmes  le  pont  ;  puis  nous 
marchâmes  seul  à  seul  le  long  des  rochers ,  jus- 
qu'auprès du  vieillard,  qui  continuait  sa  prière, 
car  le  bruit  des  eaux  l'empêchait  de  nous  en- 
tendre. Ce  fut  alors  que  Lucy  se  pencha  un  in- 
stant sur  l'abîme  pour  mieux  contempler  le  tour- 
noiement des  ondes. 

—  Au  nom  du  ciel!  que  faites-vous?  m'é- 
criai-je  avec  force  en  la  saisissant  par  le  bras. 

A  ma  voix  ,  le  père  Vaillant  releva  la  tête  et 
tressaillit,  comme  frappé  d'une  apparition...  Ses 
mains  s'élevèrent  vers  le  ciel ,  ses  lèvres  arti- 
culèrent des  mots  sans  suite,  et  ses  yeux  se  fixè- 
rent sur  Lucy  avec  une  expression  de  crainte  et 
de  bonheur... 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  c'est  madame  !  c'est  ma- 
dame!... Et  ses  larmes  coulaient. 

—  Rassurez-vous,  m'enipressai-je  de  lui  dire 
pn  l'aidant  à  se  relever,  tandis  que  Liu-y  tendait 
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;iu  bon  vieillard  une  main  qu'il  pril  et  baisa  res- 
pectueusement... Rassurez-vous,  nous  ne  som- 
mes ici  que  pour. . . 

Mais  il  ne  m'écoutait  pas ,  et  répétait  avec 
anxiété,  en  nous  montrant  la  perte  du  Rhône  : 
—  Éloignez-vous...  éloignez-vous...  votre  vie 
en  dépend...  Puis  il  faisait  signe  à  Lucyde  re- 
tourner vers  le  pont,  en  se  tenant  le  plus  près 
possible  des  rochers.  Quand  il  nous  crut  hors  de 
tout  péril .  l'effroi  qui  se  peignait  sur  sa  figure 
Ct  place  à  la  plus  douce  bienveillance. 

—  Nous  étions  venus,  lui  dis-je  alors,  pour 
vous  prier  de  nous  faire  connaître  la  cause  d'une 
dévotion  aussi  profonde  dans  un  tel  lieu...  Mais 
l'impression  que  notre  présence  a- produite  sur 
vous  nous  prouve  assez  qu'il  y  aurait  de  l'indis- 
crétion à  vous  demander  de  nous  initier  à  des 
souvenirs  qui  doivent  être  bien  cruels!... 

— Rien  cruels,  il  est  vrai,  reprit  le  père  Vail- 
lant, dont  les  regards  attendris  ne  quittaient  pas 
Lucy,  et  aujourd'hui  plus  que  jamais .  car  la  res- 
semblance de  madame  avec  ma  bonne  maîtresse 
est  si  frappante,  que  j'ai  cru  la  revoir!...  elle 
était  jeune  et  belle  aussi ,  la  pauvre  dame  ! 

L'intérêt  que  nous  inspirait  le  vieillard  crois- 
sait à  chacune  de  ses  paroles  ;  tout  nous  disait 
qu'une  grande  infortune  l'avait  frappé,  et  notre 
satisfaction  fut  extrême  quand  il  ajouta  :  —  Je 
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vais  vous  raconter  ce  que  mes  yeux  ont  vu,  car 
jamais  je  n'aurai  une  meilleure  occasion  de  ren- 
dre hommage  à  la  mémoire  de  mes  chers  maî- 
tres... Hélas!  ils  furent  bien  malheureux  ! 

Conduit  par  nous  au  milieu  de  la  société,  cha- 
cun s'empressa  d'accueillir  le  père  Vaillant, 
qui  s'assit  au  milieu  de  tous,  et  commença 
ainsi  : 

<t  Ma  famille  est  originaire  de  ce  pays ,  mais 
mon  père  quitta  son  village  pour  entrer  au  ser- 
vice du  seigneur  de  Bourville ,  dont  le  château 
était  situé  entre  Brenod  et  Nantua  ;  il  s'y  maria, 
et  je  vins  au  monde  quelques  années  avant 
M.  Ernest,  seul  héritier  que  Bien  eût  accordé  à 
nos  bons  maîtres.  On  nous  éleva  ensemble ,  et 
quand  il  eut  vingt  ans ,  sou  père  voulut  que  je 
l'accompagnasse  dans  tous  ses  voyages  en  qualité 
de  valet  de  chambre .  Jamais  il  ne  m'a  traité  comme 
un  domestique,  cet  excellent  jeune  homme; 
j'étais  un  ami  pour  lui...  Aussi,  je  me  serais  jeté 
dans  le  feu  pour  le  servir  ! 

«  Après  noire  tour  de  France,  et  quatre  ans 
de  séjour  à  Paris,  M.  le  chevalier  revint  chez  ses 
parents,  qui  l'attendaient  pour  le  marier  à  uuc 
de  ses  cousines,  jeune  orpheline  de  bonne  mai- 
son et  de  grande  fortune  :  c'était  en  86...  mon 
maître  avait  vingt-cinq  ans  et  sa  fiancée  vingt... 
beaux  el  riches  (ousdeux. ils  élaienl  bons,  pieux, 
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charitables  et  ils  s'aimaient  !...  que  de  bonheur 
les  attendait  donc  sur  la  terre  !... 

<i  Mais  les  jours  de  l'homme  ne  sont  qu'une 
fumée  passagère,  nous  dit  l'Évangile...  En  moins 
de  trois  années,  M.  le  chevalier  perdit  son  père 
et  sa  mère  ;  et  quand  il  revint  d'un  ^  oyage  de 
Paris  à  la  fin  de  89,  il  ne  retrouva  plus  son  pre- 
mier-né, que  la  petite  vérole  avait  enlevé  en 
trois  jours.  Madame  était  dans  la  désolation,  et 
sans  l'amour  de  son  mari  et  sa  confiance  en  Dieu, 
elle  en  serait  morte  bien  certainement. 

tt  Dix-huit  mois  après,  elle  accoucha  heureu- 
sement d'une  petite  fille,  jolie  comme  elle;  sa 
santé  était  bonne,  et  tout  allait  au  mieux  dans 
les  premières  semaines,  lorsqu'une  troupe  de 
mauvais  sujets  des  villages  voisins  lui  causa 
une  frayeur  dont  elle  ne  put  jamais  se  remet- 
tre. 

«  Nous  commencions  à  être  alors  en  pleine 
révolution  ;  partout  on  ameutait  les  paysans  con- 
tre les  nobles  ;  ceux  de  nos  environs  le  furent 
par  un  maréchal  vétérinaire  qui  en  voulait  à 
M.  le  comte  ,  parce  que  ce  brave  seigneur  l'avait 
plusieurs  fois  réprimandé  de  ce  qu'il  donnait 
des  médecines  aux  hommes  comme  il  en  donnait 
à  ses  chevaux.  Tout  ignare  qu'était  ce  vétéri- 
naire, il  se  croyait  docteur,  et  il  jura,  le  mal- 
heureux !  de  se  venger  de  ce  qu'il  appelait  ses 
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affronts!...  Il  vint  donc  un  beau  soir  à  la  tète 
d'une  quarantaine  de  misérables  pour  incendier 
et  piller  le  château,  mais  il  trouva  à  qui  parler, 
car  nous  étions  sur  nos  gardes,  et  bien  armés  ; 
à  peine  les  drôles  eurent-ils  entendu  les  pre- 
miers coups  de  fusil  qu'ils  décampèrent,  en  lais- 
sant sur  le  terrain  un  des  leurs,  assez  griève- 
ment blessé,  qui  nous  avoua  qu'ils  avaient  été 
excités  par  ce  coquin  de  vétérinaire. 

<c  Nous  restâmes  ensuite  assez  tranquilles 
pendant  quelques  mois  ;  mais  l'orage  grondait, 
et  monsieur  n'aurait  pas  manqué  de  quitter  la 
France  immédiatement,  pour  se  rendre  à  Turin, 
où  il  avait  des  parents  émigrés,  si  la  santé  de 
madame  l'eût  permis.  En  attendant,  notre  en- 
nemi le  maréchal,  qui,  comme  de  raison,  don- 
nait en  plein  collier  dans  la  révolution,  avait 
été  nommé  procureur  du  district  :  vous  jugez 
s'il  nous  perdait  de  vue,  le  cher  homme  ! . . .  je 
le  disais  tous  les  jours  à  M.  le  comte,  en  l'enga- 
geant à  se  mettre  en  sûreté  ;  mais  il  me  répon- 
dait : 

<c  —  Madame  est  trop  souffrante  pour  entre- 
prendre maintenant  un  long  voyage,  et  tu  sais, 
Baptiste,  que  je  ne  puis  la  laisser  seule...  elle 
en  mourrait  !  attendons  quelques  jours  encore, 
peut-être  reprendra-t-elle  assez  de  forces  pour 
que  nous  puissions  partir  Ions  ensemble. 
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«1  Je  n'insistai  pas,  et  je  demandai  à  Dieu, 
matin  et  soir,  qu'il  sauvât  mes  bons  maîtres  des 
dangers  qui  les  menaçaient,  car  tout  allait  au 
plus  mal  en  France,  et  à  Paris  surtout,  où  le 
pauvre  roi  Louis  XVI  avait  été  arrêté  et  mis  en 
prison  !  Hélas  !  je  me  souviens  encore  du  jour 
où  nous  apprîmes  qu'il  avait  été  condamné  à 
mort  ! 

<c  —  Mon  ami ,  dit  ma  bonne  maîtresse  à 
M.  le  comte,  mon  ami,  il  faut  partir,  je  t'en  sup- 
plie... je  le  veux!  Tu  ne  saurais  rester  davan- 
tage en  France  pour  ton  honneur  et  ta  sûreté; 
va  rejoindre  tes  amis,  va  retrouver  nos  princes, 
c'est  là  ta  place.  Quand  je  serai  mieux,  je  me 
rendrai  près  de  loi,  a^  ec  ma  fille  et  notre  fidèle 
Baptiste. 

«t  Je  joignis  mes  prières  à  celles  de  madame, 
mais  tout  fut  inutile!...  Mon  maître  l'aimait 
trop  pour  se  séparer  d'elle...  Cependant  il  pro- 
mit de  céder  deux  mois  après  à  son  désir,  si 
elle  n'était  point  alors  en  état  de  le  suivre. 

u  Pourquoi  faut-il,  mon  Dieu  !  qu'il  ne  nous 
ait  pas  écoutés!...  Quelques  semaines  après,  le 
vétérinaire  dénonça  M.  le  comte  aux  terroristes 
de  Lyon,  comme  un  aristocrate  qui  entretenait 
des  correspondances  avec  les  émigrés  de  Turin, 
et  tramait  des  complots  contre  la  république.  Il 
nhlin!  Tordre  de  le  faire  arrêter,  ainsi  qiir  ma- 
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dame,  et  de  les  faire  transportera  Lyon.  Quand 
un  noble  était  arrêté  dans  cet  horrible  temps,  on 
pouvait  dire  qu'il  était  mort. 

«(  Vous  pouvez  donc  imaginer  quel  fut  notre 
effroi  quand  on  nous  annonça ,  la  veille  du 
■4  avril  1793,  que  le  scélérat  de  vétérinaire  de- 
vait venir  lui-même  à  la  pointe  du  jour  pour 
mettre  à  exécution  son  mandat  d'arrêt. 

*<■  — Ah  !  mon  cher  maître,  mon  cher  maître  ! . . . 
dis-je  alors  à  M.  le  comte,  dans  la  chambre  même 
de  madame,  à  laquelle  il  venait  d'apprendre 
la  fatale  nouvelle  ;  si  vous  aviez  suivi  nos  con- 
seils ! . . . 

«  — Silence,  Baptiste,  s'écria-t-elle...  Dieu 
me  donnera  la  force  et  le  courage  de  partir  cette 
nuit  même  avec  lui  ! .. .  Elle  s'était  levée,  en  nous 
parlant  ainsi,  d'une  chaise  longue  qu'elle  ne 
quittait  jamais,  et  moi  je  crus  que  la  sainte 
Vierge  venait  de  la  guérir  pour  récompenser  sa 
pieuse  résignation. 

Afin  de  ne  donner  aucun  soupçon,  je  convins 
avec  M.  le  comte  que  nous  prendrions  seulement 
un  petit  cheval  de  montagne  sur  lequel  on  ar- 
rangerait tout  ce  qu'il  faudrait  pour  que  ma- 
dame pût  s'y  asseoir  avec  la  petite  ;  nous  espé- 
rions, en  voyageant  ainsi,  pouvoir  gagner  la 
frontière  par  le  Jura.  Tout  fut  prêt  à  l'heure  in- 
diquée, et  quand  la  nuit  fut  bien  sombre,  nous 
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sortîmes  par  les  derrières  du  pare...  Oh!  ce  fut 
un  triste  moment  !  la  petite  Marie  pleurait  ;  mon- 
sieur, tout  en  soutenant  et  conduisant  sa  femme, 
regardait  les  lumières  qui  brillaient  encore  dans 
le  pauvre  château. . . 

«  —  Qui  sait  si  jamais  nous  le  reverrons  ?  s'é- 
cria-t-il  ;  qui  sait  quel  sort  nous  est  réservé  ?. . . 
Et  madame  lui  répondit  a^  ec  son  angélique  voix  : 
—  Mon  Ernest,  partout  où  je  serai  avec  toi,  par- 
tout je  serai  heureuse  !...  Prions  Dieu  qu'il  nous 
protège!...  Et  nous  priâmes  tous. 

<t  II  avait  été  décidé  que  nous  irions  en  Suisse 
par  les  montagnes,  dont  nous  connaissions  tous 
les  sentiers  ;  mais  on  s'égare  facilement  la  nuit, 
et  nous  nous  retrouvâmes  à  la  pointe  du  jour 
sur  la  grande  route  de  Lyon  à  Genève,  à  un 
quart  de  lieue  de  distance  de  ce  hameau  que 
vous  voyez  là,  où  j'avais  encore  quelques  pa- 
rents. La  prudence  nous  commandait  d'éviter 
les  grands  chemins  ;  mais  notre  pauvre  dame, 
malgré  tout  son  courage,  était  si  fatiguée,  et  la 
petite  avait  si  froid,  que  je  proposai  à  mon  maî- 
tre de  nous  arrêter  pour  la  journée  chez  un  de 
mes  cousins  qui  habitait  alors  ce  pays.  Il  y  con- 
sentit, et  j'allai  d'abord  seul  à  la  découverte  pour 
m'assurer  si  Jean-Louis,  sur  lequel  je  comptais, 
était  dans  la  maison  ;  il  s'y  trouvait  heureuse- 
ment, et  sa  femme  ainsi  (jiio  Ini  me  reçurent 
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comme  de  braves  gens  qu'ils  étaient.  Tous  deux 
se  mirent  aussitôt  à  l'ouvrage  pour  que  mes  pau- 
vres maîtres,  que  j'allais  rechercher,  n'eussent 
plus  qu'à  se  reposer  en  arrivant. 

Il  Une  heure  après,  nous  étions  établis  chez 
Jean-Louis,  madame  dans  un  bon  lit  avec  la  pe- 
tite, et  monsieur  près  d'un  grand  feu.  Mon  cher 
maître!...  je  l'entends  encore  demander  à  mon 
parent  si  la  route  était  libre  pour  aller  à  Ge- 
nève... 

u  —  Hélas!  non,  monsieur  le  comte,  lui  ré- 
pondit Jean-Louis  ;  tout  est  gardé  ;  on  est  très- 
sévère  au  fort  l'Ecluse,  et  il  n'y  a  pas  un  passage 
sur  le  Rhône  qui  ne  soit  surveillé  au-dessus 
comme  au-dessous  de  la  perte. 

«  —  Et  le  pont  que  vous  avez  ici  pour  aller 
en  Savoie,  dis-je  à  Jean-Louis,  est-ce  qu'il  est 
aussi  barré  ? 

«t  —  Les  républicains  l'ont  brûlé,  et  ils  y  ont 
établi  un  corps  de  garde  pour  empêcher  qu'on 
He  passe  sur  les  rochers  ;  mais  les  soldats  ne 
sont  pas  toujours  à  leur  poste,  et  quoique  les 
eaux  soient  hautes  en  ce  moment,  on  peut  tra- 
verser le  Rhône  pendant  la  nuit  sans  qu'ils  s'en 
aperçoivent. 

«c  —  Nous  sommes  sauvés,  monsieur  le  comte! 
m'écriai-je  dans  un  transport  de  joie...  Ce  soir 
nous  serons  en  Savoie  et  de  là  en  Suisse  :  Jean- 
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Louis  et  moi,  nous  allons  tout  arranger  pour  que 
rien  ne  s'oppose  à  notre  passage  ;  et  quant  aux 
républieains,  s'ils  y  sont,  avec  quelques  bouteil- 
les de  vin  on  en  viendra  bien  à  l)out. 

«  —  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  ça,  dit  Jean-Louis, 
je  m'en  charge;  il  me  sera  très-facile  de  les  atti- 
rer au  cabaret,  et  il  ne  sera  pas  six  heures  du 
soir  qu'il  n'y  en  aura  pas  un  seul  en  état  de  dis- 
tinguer un  homme  d'avec  un  arbre. 

«c  II  fut  alors  convenu  qu'on  attendrait  pour 
plus  de  sûreté  jusqu'à  la  nuit,  ce  qui  donnerait 
à  madame  le  temps  de  se  remettre  un  peu.  En 
attendant,  Jean-Louis  fut  chargé  de  se  mettre 
en  vedette  en  dehors  du  village,  afin  de  nous 
prévenir  dans  le  cas  où  l'on  nous  poursuivrait. 
«  La  journée  se  passa  sans  alarmes  :  quoique 
ma  bonne  maîtresse  souffrit  beaucoup,  c'était 
elle  qui  consolait  monsieur,  qui  l'encourageait 
en  lui  montrant  sa  petite  Marie  :  —  Que  Bien 
nous  conserve  notre  trésor,  disait-elle,  et  nous 
serons  heureux  partout...  je  ne  demande  au  ciel 
que  cette  grâce  ! 

«I  Mon  pauvre  maître  pressait  l'enfant  dans 
ses  bras  et  répétait  :  —  Oui,  nous  serons  en- 
core heureux  ;  Dieu  exaucera  les  prières  d'un 
ange  tel  que  toi  ! 

«'  —  Ah!  ça  faisait  bien  au  cœur  de  voir 
comme  ils  s'aimaient ,  reprit  le  bon  vieillard  en 
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essuyant  ses  yeux  ! . . .  Pourvu  qu'ils  fussent  en- 
semble ,  ils  ne  regrettaient  rien  de  ce  qu'ils 
avaient  perdu  ;  rien ,  si  ce  n'est  le  bien  qu'ils 
faisaient  aux  pauvres...  Et  dire  que  c'étaient  de 
braves  gens  comme  ceux-là  qui  fuyaient  et  se 
cachaient ,  pendant  que  les  plus  grands  scélé- 
rats marchaient  tête  levée  et  gouvernaient  en 
France  ! 

<(  Pendant  la  journée ,  je  m'étais  faufilé  jus- 
qu'ici pour  voir  la  place  où  nous  pourrions  pas- 
ser le  Rhône  ,  et  je  reconnus,  à  ma  grande  joie, 
que  la  chose  n'était  pas  difficile,  quoiqu'il  y 
eût  deux  ou  trois  pieds  d'eau  ;  je  revins  donc 
tout  joyeux  annoncer  cette  bonne  nouvelle  à 
mes  chers  maîtres. 

I  Quand  le  soleil  fut  près  de  se  coucher ,  la 
femme  de  Jean-Louis  fut  à  la  découverte ,  et  re- 
vint, au  bout  d'un  quart  d'heure,  nous  dire  que 
tout  était  tranquille  et  qu'il  n'y  avait  personne 
du  côté  de  la  perte.  En  apprenant  que  le  moment 
était  favorable,  madame  la  comtesse  se  leva... 
On  voyait  bien  qu'elle  souffrait  cruellement,  et 
pourtant  elle  souriait  à  tous  !  Elle  remercia  Bas- 
tienne  ,  la  femme  de  Jean-Louis ,  et  lui  donna 
un  petit  crucifix  d'argent  qui  ne  la  quittait  ja- 
mais :  —  Gardez-le  pour  l'amour  de  moi,  lui  dit- 
elle  ,  et  priez  Dieu  pour  mon  mari  et  pour  ma 
fille  ! . . .  Hélas  !  mon  Dieu  !  qu'elle  était  belle  ! . . . 
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belle  comme  madame ,  ajouta  le  père  Vaillant 
en  désignant  Lucy,  lorsqu'au  moment  de  quitter 
cette  maison  elle  se  mit  à  genoux  devant  une 
image  de  la  sainte  Vierge  et  lui  demanda  de  pro- 
téger son  enfant  ! ...  Ah  !  comment  se  fait-il  que 
la  mère  des  affligés  l'ait  abandonnée  ? 

<i  II  était  près  de  sept  heures  lorsque  nous 
nous  mimes  en  route  ;  j'avais  la  petite  dans  mes 
bras,  et  monsieur  soutenait  sa  chère  femme, 
pendant  que  Bastienne  marchait  derrière  avec 
les  bagages  indispensables.  Arrivés  tout  près  de 
ce  vieux  saule  que  vous  voyez  là,  à  droite,  nous 
nous  arrêtâmes  ;  puis ,  deux  minutes  après ,  je 
descendis  dans  l'eau  et  j'allai  jusqu'à  l'autre 
bord,  en  revenant  aussitôt,  pour  faire  voir  à  ma 
chère  maîtresse  qu'il  n'y  avait  aucun  danger. 

«  —  Je  n'ai  pas  peur,  me  dit-elle  avec  sa  voix 
d'ange,  et  quand  tu  voudras,  mon  bon  Baptiste, 
je  suis  prête... 

«  Elle  se  plaça  alors  sur  mes  épaules  avec 
l'aide  de  monsieur  le  comte ,  qui  resta  sur  cette 
rive  avec  sa  petite  Marie  ;  je  traversai  la  rivière 
aussi  facilement  que  la  première  fois ,  et  quand 
j'eus  déposé  mon  précieux  fardeau  ,  en  disant 
avec  une  joie  sans  pareille  :  —  Vous  voilà  sur 
la  terre  de  Savoie,  — je  retournai  bien  vite 
chercher  l'enfant  que  la  pauvre  mère  baisa  avec 
IranspoH  en  la  hvpa  ant  de  mos  mains. 
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«!  —  Maintenant ,  me  dit-elle  ,  retourne  près 
de  monsieur,  et  demande-lui  s'il  a  sur  lui  le 
portrait  de  ma  mère  que  je  tremble  d'avoir  ou- 
blié dans  la  chaumière...  Ce  serait  un  véritable 
malheur. 

«  Le  portrait  ne  se  trouva  j3as ,  et  avant  que 
j'eusse  pris  le  temps  d'aller  le  dire  à  madame , 
monsieur  était  parti  comme  un  trait  pour  aller 
le  chercher ,  parce  qu'il  savait  que  sa  chère 
femme  le  vénérait  comme  une  véritable  relique. 

tt  Dix  minutes  ne  s'étaient  pas  encore  écou- 
lées depuis  qu'il  s'était  éloigné;  j'avais  eu  le 
temps  d'aller  dire  à  madame  les  motifs  de  ce 
retard  qui  la  faisait  trembler ,  lorsque  nous  en- 
tendîmes un  bruit  de  tambour  et  quelques  coups 
de  fusil  du  côté  du  village.  Ma  pauvre  maîtresse 
se  mit  à  pleurer  amèrement  et  me  dit  :  —  Cours 
à  son  secours ,  ou  rien  ne  pourra  me  retenir 
ici  !.. .  J'essayai  vainement  de  la  calmer ,  et ,  ne 
résistant  plus  moi-même  à  l'excès  de  mon  inquié- 
tude ,  je  repassai  encore  sur  l'autre  rive ,  où  je 
ne  trouvai  plus  Bastienne  :  inquiète  pour  son 
Jean-Louis ,  elle  était  partie  comme  une  flèche 
pour  courir  à  sa  maison ,  où  j'arrivai  peu  d'in- 
stants après  elle;  déjà  toute  la  chambre  était 
remplie  de  soldats  ;  mais  ,  quelque  danger  qu'il 
y  eut ,  je  m'avançai  pour  voir  si  mon  cher  maî- 
tre n'était  pas  au  milieu  d'eux.  Hélas  !  je  ne  l'a- 
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perçus  pas  et  je  revins  en  courant  vers  ce  lieu  , 
avec  une  frayeur  que  je  ne  pouvais  définir;  mais 
il  me  semblait  qu'on  poussait  des  cris  dans  la 
montagne  au  lieu  où  j'avais  laissé  ma  chère  maî- 
tresse. 

•t  Quand  je  fus  arrivé  ici  sur  le  bord,  j'enten- 
dis dans  le  fleuve  un  bruit  qui  devait  être  occa- 
sionné par  quelqu'un  qui  le  traversait...  J'écou- 
tai avec  anxiété  sans  oser  parler;  mais  que 
devins-je ,  ô  mon  Dieu  !  lorqu'à  la  clarté  de  la 
lune,  qui  se  montrait  depuis  quelques  moments, 
j'aperçus  dans  l'eau  un  homme  qui  s'avançait 
rapidement  du  côté  de  la  perte,  et  que  je  recon- 
nus mon  maître  ?. . .  Je  poussai  un  cri  perçant , 
et  lui ,  sans  détourner  la  tête ,  étendit  ses  bras 
vers  le  gouffre,  en  s'écriant  :  —  Là...  là...  tou- 
tes deux  ! . . .  puis  il  disparut  au  même  instant  ! 

<t  Égaré  par  le  désespoir,  je  traversai  de  nou- 
veau la  rivière ,  espérant  encore  être  abusé  par 
une  affreuse  illusion...  je  courus  à  l'endroit  où 
j'avais  laissé  ma  bonne  maîtresse  et  sa  fille... 
Mais  rien  !  rien  ! . . .  pas  la  moindre  trace  de  ceux 
pour  lesquels  j'aurais  cent  fois  donné  ma  vie  ! 

«  Je  restai  là  toute  la  nuit  abîmé  dans  mes 
larmes,  et  ce  ne  fut  qu'après  en  avoir  bien  versé 
que  je  compris  enfin  comment  ma  pauvre  maî- 
tresse ,  effrayée  de  ne  pas  voir  revenir  son  mari, 
avait  sans  doute  tenté  de  traverser  le  Rhône 
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avec  son  enfant  pour  aller  le  rejoindre...  et  que 
dans  son  trouble  elle  s'était  trop  approchée  du 
courant  qui  avait  du  l'entraîner  au  moment 
même  où  mon  pauvre  maître  arrivait  près 
d'elle  !  => 

Le  père  Vaillant  pleurait  si  amèrement  en 
nous  donnant  ces  funestes  détails ,  qu'on  eût  pu 
croire  que  cette  scène  déplorable  se  passait  en- 
core sous  ses  yeux... 

«1  Si  je  ne  me  suis  pas  jeté  après  eux  ,  conti- 
nua-t-il ,  c'est  que  je  savais  trop  bien  que  rien  ne 
sort  de  ce  gouffre ,  et  que  ma  mort  n'aurait  été 
qu'un  crime  devant  Dieu  ! 

<i  Jean-Louis,  qui  revint  quelques  instants 
avant  le  jour ,  me  trouva  sur  cette  pierre  que 
vous  voyez  là-bas,  pleurant  mes  pauvres  maîtres 
et  priant  pour  eux  ! . . .  Je  lui  contai  cet  horrible 
malheur ,  et  lui ,  tout  consterné  ,  me  dit  qu'il  se 
trouvait  au  cabaret  avec  les  hommes  du  poste 
qu'il  tenait  ainsi  éloignés  du  passage  du  Rhône, 
quand  les  soldats  arrivèrent  dans  le  village.  — 
Maintenant  il  faut  l'en  aller ,  ajouta  Jean-Louis, 
et  au  plus  vite,  si  tu  ne  veux  pas  être  pris  parles 
républicains,  qui  peuvent  venir  ici  d'un  moment 
à  l'autre  :  d'ailleurs ,  quand  tu  resterais  là  jus- 
qu'au dernier  jour  de  la  vie,  jamais  tu  ne  verrais 
rien  revenir...  ce  qui  tombe  dans  la  perte  y 
reste  pour  toujours. 
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«<  Je  ne  consentis  à  le  suivre  qu'à  la  condition 
qu'il  me  mènerait  par  la  montagne  à  l'endroit  où 
le  Rhône  reparaît  ;  il  me  répétait  que  c'était  inu- 
tile ;  mais  j'avais  encore  quelque  espérance  que 
je  pourrais  rendre  les  derniers  devoirs  à  mes 
pauvres  maîtres ,  et  c'en  était  assez  pour  m'y 
faire  aller.  Au  bout  d'un  mois  d'attente ,  après 
avoir  passé  toutes  nos  journées  à  regarder ,  à 
chercher  si  je  ne  retrouverais  pas  les  restes  de 
ceux  que  j'avais  tant  aimés ,  je  partis  pour  le 
Piémont ,  afin  d'y  rejoindre  les  parents  de  mon- 
sieur le  comte ,  et  de  leur  raconter  comment  il 
avait  perdu  la  vie. 

<t  Quatre  ans  après ,  ayant  hérité  d'une  tante 
qui  demeurait  dans  un  village  à  une  lieue  d'ici, 
je  suis  revenu  dans  mon  pays  ,  que  je  n'ai  pas 
quitté  depuis.  Dès  que  les  églises  furent  ouver- 
tes sous  le  premier  consul ,  j'eus  la  consolation 
de  pouvoir  faire  dire  un  grand  service  à  la  mé- 
moire de  mes  chers  maîtres  ;  tous  les  ans  je  fais 
célébrer  une  messe  à  l'anniversaire  de  leur 
mort ,  et  le  3  de  chaque  mois  je  viens  à  la  perte 
du  Rhône  me  rappeler  tout  ce  que  j'y  ai  souffert, 
prier  pour  ceux  que  je  pleurerai  toujours , 
et  demander  à  Dieu  qu'il  me  réunisse  bientôt  à 
eux.  )> 

Chacun  de  nous  exprima  au  respectable  vieil- 
lard le  profond  intérêt  que  lui  avait  inspiré  son 
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touchant  récit;  Liiey  lui  dit  en  lui  tendant  la 
main  :  —  Heureux  ceux  qui  laissent  après  eux 
de  pieux  serviteurs  qui  les  regrettent  et  les  pleu- 
rent pendant  de  longues  années  !  car  c'est  une 
preu\  e  qu'ils  ont  été  bons  sur  la  terre ,  et  qu'ils 
seront  récompensés  dans  le  ciel. 

Le  père  Vaillant ,  encore  tout  ému  des  souve- 
nirs qu'il  venait  de  retracer  .  lui  répondit  avec 
attendrissement  :  —  Ma  bonne  maîtresse  avait 
une  voix  douce  toute  semblable  à  la  vôtre ,  ma- 
dame, et  la  même  indulgence  que  vous...  Puisse 
le  bon  Dieu  vous  combler  de  ses  grâces,  et  vous 
donner  en  ce  monde  et  dans  l'autre  le  bonheur 
que  vous  semblez  si  bien  mériter  ! 

>ous  raccompagnâmes  jusqu'au  pont ,  où  il 
s'arrêta  pour  regarder  une  fois  encore  la  perte 
du  Rhône  ;  puis  il  joignit  les  mains  et  s'éloigna 
en  priant. 

—  Combien  les  décrets  de  la  Providence  sont 
impénétrables  !  dis-je  à  Lucy .  après  que  nous 
eûmes  vu  disparaître  le  vieillard...  Ces  tendres 
époux  dont  nous  venons  de  déplorer  le  sort,  ils 
étaient  bons ,  pieux,  charitables...  ils  s'ado- 
raient... et  tous  deux  périrent  à  la  ileur  de  la 
jeunesse  ,  comme  si  la  vengeance  du  ciel  s'était 
appesantie  sur  leur  tète!...  Ah!  leur  destinée 
fut  cruelle!...  et  pourtant,  toute  fatale  qu'elle 
puisse  paraître ,  n'est-elle  pas  préférable ,  avec 
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ses  jours  de  bonheur ,  à  celle  de  tant  d'infortu- 
nés dont  les  cœurs  sympathisent,  et  qui  sont 
condamnés  à  vivre  séparés  sans  être  jamais  l'un 
à  l'autre  ?. . . 

Plongée  dans  une  pieuse  extase  ,  Lucy  ne  me 
répondit  pas  ;  tantôt  elle  levait  vers  le  ciel  des 
regards  d'ange  où  se  lisaient  l'espérance  et  la 
foi;  tantôt  elle  les  abaissait  sur  la  perte  du 
Rhône ,  qu'elle  contemplait  avec  une  sorte  de 
fascination. 

—  Ces  eaux ,  lui  dis-je  encore ,  ces  eaux  qui 
s'engouffrent  sans  jamais  s'arrêter ,  et  creusent 
chaque  jour  davantage  les  flancs  de  la  mon- 
tagne ,  peuvent  se  comparer  à  la  passion  qui 
mine  le  cœur  dont  elle  s'est  emparée ,  et  en  fait 
un  abîme  dans  lequel  viennent  se  fondre  dans 
une  seule  pensée  toutes  les  joies ,  toutes  les  es- 
pérances ,  tous  les  projets  d'une  existence  en- 
tière ? 

—  Oui ,  reprit-elle  avec  un  céleste  sourire  ; 
mais  lorsque  cette  passion  est  noble  et  qu'elle 
tombe  dans  une  belle  àme ,  elle  en  sort  épurée, 
pour  s'épancher  ensuite  sur  toute  la  vie ,  qu'elle 
fertilise  de  grandes  et  belles  actions ,  comme  les 
ondes  de  ce  fleuve  qui  sortent  plus  limpides  du 
gouffre ,  et  vont  porter  la  fraîcheur  et  les  ri- 
chesses sur  les  rives  qu'elles  embellisent. 

J'allais ,  dans  mon  transport ,  lui  jurer  qu'il 
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en  serait  ainsi ,  et  que  tout  ce  que  je  pourrais 
faire  de  bon  et  de  beau  serait  son  ouvrage , 
lorsque  ses  sœurs  se  rapprochèrent  de  nous. 

Ce  que  je  n'ai  pu  lui  dire  dans  ce  moment 
heureux  et  solennel ,  je  le  promets  ici  devant 
Dieu  ! . . .  Malheur  à  moi  si  les  actions  de  ma  vie 
venaient  à  démentir  un  jour  les  espérances  que 
cette  angélique  femme  a  placées  sur  ma  tête  ! 


■^i  X  i^ 


Voyage  à  IVyon  avec  Buonarotti. 

Quelques  circonstances  de  sa  vie  racontées  par 

lui-même. 


10  mai. 

Buonarotti ,  dont  la  prodigieuse  persévérance 
sait  créer  de  nouvelles  ressources  à  mesure  que 
le  parti  libéral  éprouve  de  nouveaux  échecs; 
Buonarotti ,  dont  la  vigueur  d'esprit  et  la  réso- 
lution de  cœur  semblent ,  en  opposition  avec  les 
autres  hommes,  croître  avec  les  années  ;  Buona- 
rotti me  dit ,  il  y  a  peu  de  jours  : 

—  J'aurais  besoin ,  pour  le  bien  de  notre 
cause ,  que  tu  m'accompagnasses  dans  les  envi- 
rons de  Nyon;  le  pourras-tu? 

Je  répondis  affirmativement  et  sans  hésiter, 
parce  que  notre  excursion  ne  devait  durer 
qu'un  jour,  et  que  j'étais  d'ailleurs  charmé  de 
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me  Irouver  ainsi  des  heures  entières  seul  à  seul 
avec  cet  homme,  dont  la  conversation  abonde  en 
faits  intéressants  et  en  observations  aussi  neuves 
que  profondes  quand  on  parvient  à  l'arracher  à 
ses  préoccupations  politiques. 

Avant-hier ,  en  terminant  notre  leçon ,  il  me 
prévint  que  nous  nous  mettrions  en  route  le 
lendemain  ,  à  trois  heures  du  matin.  Quel  était 
le  but  de  notre  voyage?...  Je  l'ignorais  encore 
en  montant  en  voiture,  €t  ce  n'est  qu'à  quelques 
lieues  de  Genève  qu'il  m'apprit  que  nous  allions 
à  une  réunion  des  principaux  chefs  des  fédérés 
du  département  du  Jura ,  réunion  que  lui ,  Buo- 
narotti,  avait  provoquée,  et  à  laquelle  il  atta- 
chait la  plus  grande  importance. 

n  faisait  à  peine  jour  quand  nous  partîmes 
seuls  dans  un  char  de  côté  pour  nous  rendre  à 
Nyon ,  et  de  là  vers  un  hameau  de  la  montagne, 
où  notre  rendez-vous  était  assigné.  Buonarotti 
se  montrait  sombre  et  silencieux  comme  dans 
une  journée  d'hiver;  moi,  je  me  sentais  gai  et 
causeur ,  comme  les  jeunes  oiseaux  qui ,  joyeux 
du  printemps,  du  soleil  et  de  la  rosée ,  gazouil- 
laient sur  les  arbres  à  notre  passage  :  tout  pa- 
raissait en  deuil  dans  son  âme  attristée  par  de 
récents  revers,  tandis  que  dans  mon  cœur, 
surabondant  d'espérance  et  d'amour ,  tout  était 
joie  ,  tout  était  fête  ! 
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J'essayai  pendant  quelque  temps  de  l'arracher 
à  ses  ténébreuses  pensées ,  en  le  reportant  sur 
quelques-unes  des  époques  les  plus  saillantes 
de  son  aventureuse  vie ,  mais  aucun  des  anciens 
souvenirs  de  prédilection  que  j'invoquai  à  des- 
sein pour  attirer  son  attention  et  exciter  son 
intérêt  ne  fit  impression  sur  son  esprit  :  sa  tête 
soucieuse  resta  penchée  sur  sa  poitrine  ;  on  l'eût 
dit  absorbé  pour  toujours  dans  une  seule  idée. 

Désespérant  alors  de  vaincre  sa  taciturnité, 
et  gagné  moi-même  par  sa  contagieuse  mélan- 
colie ,  je  ne  vis  bientôt  plus  ni  les  fleurs  de  la 
prairie  ,  ni  les  oiseaux ,  ni  le  beau  lac  et  les 
grands  monts  ;  mes  images  enchantées  s'éva- 
nouirent ,  mes  chants  cessèrent ,  et  nous  roulâ- 
mes doucement ,  muets  et  sombres  comme  dans 
un  char  funèbre ,  pendant  que  les  cieux  et  la 
terre  étalaient  sous  nos  yeux  leurs  sublimes  et 
ravissantes  beautés. 

Parvenus  au  lieu  indiqué  après  six  heures  de 
marche  ,  nous  nous  informâmes  si  quelques-uns 
des  nôtres  étaient  arrivés  ;  mais  nul  d'entre  eux 
n'avait  paru.  Vainement  attendîmes-nous  jus- 
qu'au milieu  du  jour  dans  la  maison  désignée  , 
personne  ne  vint.  —  Allons  au-devant  d'eux, 
me  dit  Buonarotti ,  dont  la  patience  commençait 
à  se  lasser. 

Nous  sortîmes  du  hameau  ,   et ,  cheminant 
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sur  la  route  par  laquelle  ils  devaient  arriver , 
nous  prêtions  l'oreille,  nous  regardions...  et, 
comme  la  sœur  Anne ,  nous  ne  voyions  rien 
venir. 

—  Voilà  bien  les  Français  ! . . .  s'écria  le  vieil- 
lard avec  l'accent  d'une  profonde  tristesse  ;  pro- 
mettant tout  et  s'inquiétant  peu  de  manquer  à 
leur  parole!...  Pourquoi  faut-il ,  hélas  !  que  la 
légèreté,  la  vanité  et  l'inconstance,  paralysent 
chez  eux  tant  de  généreux  penchants!...  Que 
de  patriotes  zélés ,  qui  m'avaient  paru  d'abord 
pleins  d'enthousiasme  et  de  dévouement ,  nous 
ont  abandonnés  ensuite  par  insouciance ,  par 
avarice  ou  par  ambition  ! . . .  Combien  en  comp- 
tons-nous qui  aient  persévéré  dans  leurs  opinions , 
et  qui  soient  restés  fidèles  à  leur  drapeau?... 
Que  de  déceptions  n'ai-je  pas  éprouvées!  que 
de  manques  de  foi  !  que  de  trahisons  ! . . .  Non , 
tu  ne  comprendras  jamais,  jeune  homme,  de 
combien  d'amertume  mon  cœur  a  été  abreuvé 
depuis  trente-deux  ans  que  je  travaille  au  grand 
œuvre  de  la  régénération  sociale  ! . . . 

—  Vous  avez  supporté ,  il  est  vrai ,  bien  des 
tourments  et  des  misères  !... 

—  Et  qu'est-ce  que  la  misère  et  les  tour- 
ments?... on  les  supporte  sans  murmure,  comme 
autant  de  sacrifices  faits  à  son  opinion  ;  mais  ce 
qui  fait  mal ,  c'est  la  petitesse  des  hommes ,  c'est 
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leur  orgueil ,  ce  sont  leurs  misérables  jalousies 
dans  des  entreprises  et  pour  une  cause  où  l'on 
ne  devrait  rencontrer  qu'union  et  fraternité. 

—  Arrêtons-nous  ici ,  me  dit-il  ensuite,  après 
avoir  vainement  cherché  à  découvrir  dans  la 
montagne  ceux  que  nous  attendions  avec  tant 
d'impatience  ;  asseyons-nous  aux  pieds  de  ces 
arbres  d'où  l'on  plane  sur  une  partie  du  canton 
de  Vaud ,  Genève ,  Nyon  ,  Bàle  ,  le  lac ,  le  Valais 
et  les  Alpes...  Quand  on  est  dégoûté  de  l'espèce 
humaine ,  c'est  sur  les  beautés  de  la  nature  qu'il 
faut  reporter  les  yeux  paur  rafraîchir  son  àme 
et  croire  encore  à  l'ordre  immuable  et  éter- 
nel. 

Puis ,  revenant  tout  à  coup  à  son  idée  pre- 
mière ,  il  ajouta  : 

—  Nul  ne  peut  devenir  bon  citoyen  qu'en 
s'efforçant  d'être  modeste  dans  ses  goûts ,  sobre 
dans  ses  désirs ,  et  au-dessus  de  tous  les  besoins 
factices  d'une  société  corrompue...  Le  véritable 
ami  du  peuple  ,  ne  l'oublie  jamais ,  mon  fils , 
doit  travailler  tous  les  jours  de  sa  vie  à  vaincre 
les  faiblesses  de  son  cœur  et  les  séductions  sans 
cesse  renaissantes  de  l'intérêt  personnel  et  de 
l'amour-propre...  Ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'on 
peut  acquérir  une  volonté  ferme  et  qu'on  mar- 
(  he  droit  son  chemin  et  constamment  à  son  but 
sans  craindre  les  tergiversations  ou  les  aposta- 

13. 
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sies  :  la  tempérance ,  le  désintéressement ,  l'a- 
mour de  la  justice  ,  sont  ou  devraient  être  les 
premières  bases  d'une  éducation  politique,  et 
c'est  malheureusement  ce  à  quoi  l'on  pense  le 
moins  dans  la  persuasion  où  l'on  est  générale- 
ment que  les  vertus  civiques  et  morales  ger- 
ment et  mûrissent  dans  le  cœur  de  l'homme 
sans  qu'il  soit  besoin  de  les  cultiver. 

Buonarotti ,  après  ces  mots  ,  contempla  dans 
un  religieux  silence  toutes  les  grandeurs  de  la 
nature ,  depuis  les  pins  élégants  et  sveltes  qui 
ombrageaient  nos  tètes  jusqu'au  Mont-Blanc,  le 
roi  des  Alpes...  Et  moi ,  dont  les  yeux  se  repo- 
saient aussi  avec  délices  sur  le  magnifique  ta- 
bleau qui  se  déroulait  à  nos  pieds ,  je  ne  pus 
m'empêcher,  en  arrêtant  mes  regards  sur  Nyon, 
tranquille  demeure  du  pasteur  Gonthier,  de 
comparer  l'abnégation  et  le  dévouement  du 
sectateur  de  la  liberté ,  à  l'abnégation  et  au  dé- 
vouement du  pieux  ministre  de  l'Évangile  ! 

Tous  deux ,  sous  l'influence  d'une  conviction 
profonde,  travaillent  avec  une  admirable  con- 
stance à  ce  qu'ils  croient  devoir  faire  le  bonheur 
de  l'humanité...  Mais  l'un,  ne  marchant  à  son 
évangélique  but  que  par  la  persuasion  et  la  tolé- 
rance ,  se  sert  de  ses  croyances  religieuses  pour 
assurer  la  félicité  et  le  salut  de  tous  en  gagnant 
le  cœur  de  chacun  ,  tandis  que  l'autre,  peu  sou- 
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cieux  des  individus  dont  il  fait  abstraction ,  se 
sert  de  ses  seml)lables  pour  le  triomphe  de  ses 
principes ,  et ,  ne  considérant  que  le  soi-disant 
bien-être  des  masses,  tranche  et  brise  tout  ce  qui 
s'oppose  à  ses  patriotiques  desseins... 

Telle  est  la  différence  entre  l'apostolat  de  ces 
hommes  de  foi,  me  dis-je,  en  songeant  aux  épreu- 
ves qu'ils  avaient  soutenues;  différence  essen- 
tielle qui  rend  la  mission  du  pacifique  serviteur 
de  Jésus-Christ  aussi  supérieure,  aussi  préféra- 
ble à  la  mission  du  républicain  passionné,  que  la 
loi  de  l'Évangile,  loi  d'amour  et  de  charité,  l'est 
à  la  loi  ancienne. . .  loi  (Te  justice,  il  est  vrai,  mais 
plus  encore  d'intimidation  et  de  rigueur. 

Le  bruit  lointain  d'une  voiture  s'étant  fait  en- 
tendre, Buonarotti  détourna  subitement  la  tête, 
et  regarda  fixement...  jusqu'à  ce  que  le  char  que 
nous  avions  aperçu  à  quelque  distance  eût  pris 
une  route  de  traverse  et  disparût. 

—  Ce  n'est  pas  encore  eux  !  s'écria-t-il  avec 
amertume!...  Ils  ne  viendront  pas,  je  le  vois... 
Les  Italiens  sont  moins  entreprenants  sans  doute 
que  les  Français,  mais  ils  sont  plus  persévérants. . . 
Puis,  il  tourna  de  nouveau  ses  regards  vers  la 
chaîne  des  Alpes...  ■ —  Je  ne  verrai  plus  ma  pa- 
trie ,  ajouta-t-il ,  mes  yeux  se  fermeront  à  la  lu- 
mière sans  qu'ils  aient  vu  poindre  l'aurore  de  ses 
libertés...  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  croyais  ter- 
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miner  ma  carrière  quand  je  quittai  Florence 
en  1790...  Ah!  mon  fils!  que  j'étais  encore  jeune 
alors,  et  quel  avenir  d'indépendance  et  de  bon- 
heur se  montrait  à  mes  yeux  pour  la  pauvre 
Italie  ! 

Le  grand-duc  Léopold ,  dont  j'avais  reçu  de 
nombreuses  marques  de  faveur,  tant  que  je  ne 
m'étais  occupé  que  de  littérature  et  de  beaux- 
arts  ,  me  fit  menacer  de  me  retirer  ses  bonnes 
grâces  si  je  persistais  à  manifester  mon  enthou- 
siasme pour  la  révolution  française.  Pour  toute 
réponse,  je  lui  renvoyai  la  décoration  de  Saint- 
Étienne  qu'il  m'avait  donnée  quelques  mois  au- 
paravant; puis  je  me  démis  de  mes  emplois. 
Bientôt  après,  j'abandonnai  la  Toscane,  d'où 
j  étais  exilé,  en  y  laissant  tout  ce  qui  fait  le  bon- 
heur des  hommes,  biens,  honneurs,  famille,  plu- 
tôt que  de  renoncer  à  mes  opinions  et  à  mes 
invariables  principes. 

Ce  fut  en  Corse  que  j'allai  chercher  un  asile , 
comme  le  lieu  le  plus  favorable  à  l'exécution  de 
mon  sfrand  dessein ,  la  libération  de  l'Italie...  Là 
j'organisai  des  associations  patriotiques  dont  les 
ramifications  s'étendirent  bientôt  dans  la  plupart 
des  grandes  villes  de  notre  péninsule  ;  là  j'écrivis 
avec  une  ridicule  jouissance  un  journal  intitulé  : 
VAmico  délia  libertà  italiana.  Ce  furent  les  plus 
beaux  jours  de  ma  vie .  car  lont   marchait  à 
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grands  pas  en  France  vers  la  république ,  et  je 
pouvais  enfin  proclamer,  sans  contrainte  ,  mon 
amour  pour  la  liberté  et  mes  idées  démocrati- 
ques dans  une  feuille  où,  plein  d'espoir,  j'appe- 
lais mes  compatriotes  à  l'indépendance. 

Persuadé  néanmoins  que  les  premiers  coups 
devaient  partir  du  dehors,  je  me  rendis  à  Paris, 
en  92,  avec  Salicetti,  que  nous  avions  fait  nom- 
mer député  à  la  convention.  J'y  sus  gagner 
d'abord  la  confiance  des  amis  du  peuple  en  m'as- 
sociant  à  leurs  patriotiques  projets ,  en  travail- 
lant franchement  avec  eux  au  triomphe  du  parti 
montagnard  d'où  dépendait  le  salut  de  la  France 
et  l'affranchissement  des  autres  nations.  Mon 
zèle  fut  récompensé  en  93 ,  lorsque  la  conven- 
tion, fatiguée  de  la  résistance  de  Paoli,  me 
chargea,  conjointement  avec  deux  de  ses  mem- 
bres, d'aller  faire  reconnaître  son  autorité  en 
Corse.  Je  partis  muni  de  pleins  pouvoirs,  autant 
pour  soumettre  l'île  à  la  république ,  que  pour 
insurrectionner  l'Italie. 

J'étais  alors ,  je  l'avouerai ,  plein  d'espérance 
dans  les  résultats  de  cette  importante  mission  ; 
mais  la  désertion  complète  de  Paoli ,  sa  révolte 
manifeste  contre  les  ordres  de  la  convention,  en 
m'empêchant  de  m'occuper  exclusivement  du 
soulèvement  d'une  partie  du  Piémont  et  des  pro- 
vinces de  la  Romagne,  paralysèrent  mes  efforts 


178  souvE?iiKS  DE  ge:nève. 

et  déconcertèrent  mes  projets...  C'est  à  ce  traître 
qu'il  faut  attribuer... 

—  Traître  ! . . .  répétai-je. . .  J'avais  cru ,  jus- 
qu'aujourd'hui, que  le  nom  de  Paoli  était  resté 
cher  aux  amis  de  la  liberté? 

—  Paoli,  reprit  Buonarotti ,  n'était  qu'un  aris- 
tocrate qui  n'avait  pris  les  armes  pour  chasser 
les  Génois  de  la  Corse,  que  dans  l'unique  espoir 
de  mettre  son  pays  sous  le  joug  de  quelques  fa- 
milles privilégiées  :  il  n'aimait  ni  l'égalité,  ni  la 
république  ;  pas  plus  que  le  jeune  Bonaparte , 
que  l'on  m'avait  adjoint  pour  le  combattre ,  et 
dont  je  pénétrai  l'ambition  et  l'esprit  de  despo- 
tisme ,  sous  les  apparences  d'un  patriotisme 
exalté.  Mes  rapports  secrets  au  comité  du  salut 
public  pourraient  en  faire  foi...  Pendant  six  mois 
et  plus  que  nous  courûmes  les  mêmes  dangers, 
que  nous  partageâmes  les  mêmes  demeures  et 
souvent  le  même  lit ,  j'avais  étudié  son  caractère 
et  lu  jusque  dans  les  derniers  replis  de  son 
cœur...  Lui  aussi  se  battait  comme  l'hypocrite 
Paoli ,  non  pour  la  liberté,  mais  pour  satisfaire 
son  ambition  personnelle. 

De  retour  à  Paris,  après  la  soumission  de  la 
Corse,  je  me  fis  naturaliser  Français  par  la  con- 
vention. C'était  une  réponse  à  mes  ennemis  qui 
m'avaient  dénoncé  à  cette  assemblée  comme  un 
émissaire  secret,  un  ami  du  £;rand-duc  de  Tos- 
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cane,  et  un  moyen  plus  certain  de  travailler  avec 
fruit  à  la  délivrance  de  l'Italie.  J'obtins,  à  cet 
effet,  d'être  envové  à  l'armée  des  Alpes  en  qualité 
de  commissaire  et  d'agent  de  la  république  fran- 
çaise dans  les  provinces  conquises. 

Ceux  qui  ont  vécu  dans  ces  temps  d'enthou- 
siasme et  de  dévouement ,  peuvent  seuls  com- 
prendre les  prodiges  qu'enfanta  l'amour  de  la 
liberté...  Qu'il  était  beau,  jeune  homme,  conti- 
nua Buonarotti,  dont  la  noble  figure  ressemblait 
plus  que  jamais  en  ce  moment  à  celle  de  son  an- 
cêtre Michel-Ange  ;  qu'il  était  beau  de  voir  les 
commissaires  de  la  convention  marcher  à  la  tête 
des  bataillons  citoyens  et  charger  les  colonnes 
ennemies  au  cri  de  :  Vive  la  république  ! ...  Je  me 
vois  encore  à  l'assaut  d'une  redoute  :  trois  fois 
nos  troupes  avaient  été  repoussées,  trois  fois 
elles  se  rallièrent  à  notre  voix,  et  la  redoute  fut 
emportée...  Ah!  quelle  puissance  le  drapeau  tri- 
colore n'exerçait-il  pas  alors  sur  les  esprits  ! ...  et 
que  ne  devait-on  pas  attendre  d'un  élan  national 
qu'on  ne  reverra  plus  ! 

Toulon,  où  j'avais  retrouvé  Bonaparte,  venait 
d'être  repris  :  l'armée  républicaine,  libre  désor- 
mais de  ses  opérations,  occupait  le  comté  de 
Nice  ;  l'Italie  s'ouvrait  devant  nous...  Déjà  je  la 
voyais  libre,  quand  la  chute  de  Robespierre  dé- 
truisit toutes  mes  espérances.  Arrêté,  conduit  à 
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Paris,  ainsi  que  plusieurs  autres  bons  patriotes, 
j'y  fus  incarcéré,  soumis  à  un  procès  qui  devait 
finir  par  l'échafaud. 

Ma  femme,  la  bonne  Marietta,  qui  m'avait  cou- 
rageusement suivi  dans  toutes  mes  missions,  me 
sauva  d'une  mort  certaine  en  obtenant,  à  force 
de  sollicitations,  qu'on  suspendit  ma  mise  en  ac- 
cusation. Que  de  peines  ne  s'est-elle  pas  données 
pour  y  parvenir!  quels  affronts  n'a-t-elle  pas 
endurés  de  ceux-là  mêmes  qui  se  disaient  nos 
meilleurs  amis  avant  ma  disgrâce  !  Mais  son  àme 
est  du  petit  nombre  de  celles  qui  grandissent 
avec  les  obstacles,  et  deviennent  plus  fortes,  plus 
dévouées,  à  mesure  que  l'objet  de  leurs  affections 
est  plus  éprouvé  par  le  sort. 

La  réaction  républicaine  de  vendémiaire  an  TV 
m'ouvrit  enfin  les  portes  de  ma  prison  ;  toujours 
fidèle  à  mes  premiers  projets,  je  demandai  et 
j'obtins  de  nouveau  un  commandement  impor- 
tant sur  les  frontières  de  l'Italie.  Des  dénoncia- 
tions ne  tardèrent  pas  malheureusement  à  m'en 
faire  éloigner.  Alors  je  revins  pour  la  quatrième 
fois  dans  ce  Paris  où  l'on  avait  fait  de  si  grandes 
choses,  mais  où  le  patriotisme  n'existait  plus 
que  de  nom.  Il  ne  me  resta  donc  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  combattre  à  outrance  la  caute- 
leuse politique  d'un  gouvernement  et  d'une  as- 
somldée  traîtres  à  la  république  ol  à  la  nation. 
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Pour  y  parvenir  avec  succès,  je  me  fis  recevoir, 
ol  je  devins  président  du  fameux  club  du  Pan- 
(lu'ou  ,  seul  foyer  de  patriotisme ,  où  se  conser- 
vaient pures  les  doctrines  démocratiques.  C'est 
là  (juc  j'achevai  de  me  lier  et  de  sceller  une 
alliance  civique  avec  des  hommes  tels  que  Ba- 
beuf, Drouet,  Félix-Lepelletier,  etc.  C'est  là  que 
nous  réunîmes  tous  nos  efforts  pour  sauver  la 
république  et  rétablir  dans  toute  son  intégrité  la 
constitution  de  9S ,  en  réagissant  sur  le  conseil 
des  Cinq-Cents  ;  mais  toutes  nos  remonstrances, 
toutes  nos  tentatives  restèrent  inutiles  auprès  de 
cette  liberticide  assemblée  :  notre  club  fut  fermé, 
et  il  ne  nous  resta  plus  d'espoir  que  dans  le  ren- 
versement de  ceux  qui  trahissaient  ainsi  leurs 
devoirs  envers  la  nation. 

Une  vaste  conspiration  fut  ourdie,  et  nous  ju- 
râmes tous  de  mourir  pour  le  triomphe  de  notre 
cause.  Babeuf  et  moi  nous  en  étions  les  chefs; 
nous  avions  tout  prévu,  tout  préparé  ;  les  trou- 
pes du  camp  de  Grenelle  étaient  gagnées ,  les 
bons  citoyens  des  faubourgs  n'attendaient  que  le 
signal  pour  agir,  quand  nous  fûmes  vendus  par 
un  traître  infâme,  officier  dans  l'armée  de  l'inté- 
rieur, et  aussitôt  arrêtés. 

Pour  la  première  fois  mon  cœur  se  troubla , 
non  par  crainte  ,  j'avais  depuis  longtemps  fait  le 
sacrifice  de  ma  vie.  mais  par  le  cuisant  regrcl 
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de  voir  en  un  moment  tant  de  projets  renversés, 
tant  d'espérances  déçues  pour  ma  pauvre  Italie , 
car ,  je  te  le  dis  encore ,  en  défendant  la  liberté 
en  France ,  c'était  pour  mon  pays  que  je  travail- 
lais. 

Le  Directoire,  n'osant  nous  faire  juger  à  Paris, 
se  hâta  d'ordonner  notre  translation  à  Vendôme  : 
enchaînés  sur  des  charrettes  comme  de  vils  cri- 
minels ,  nous  traversâmes  ainsi  une  portion  de 
la  France  ;  on  avait  espéré  que  nous  serions  ac- 
cablés d'injures  et  de  mépris  sur  la  route,  mais 
il  n'en  fut  rien...  La  plus  grande  partie  des  po- 
pulations des  villes  et  des  villages  nous  plai- 
gnait ,  nous  accueillait ,  nous  applaudissait 
même,  malgré  les  gendarmes  qui  nous  escor- 
taient. Et  c'est  à  ce  bon  vouloir  que  la  coura- 
geuse 3Iarietta ,  qui  me  suivait  à  pied ,  dut  de 
pouvoir  arriver  jusqu'à  Vendôme...  Pauvre 
chère  àme  !...  rien  ne  la  rebutait  !...  ni  les  fati- 
gues d'une  marche  forcée ,  ni  les  mauvais  trai- 
tements, ni  les  privations,  ni  les  souffrances  !.. , 
Quand  nous  nous  arrêtions  un  instant,  elle 
était  là  pour  me  soigner,  pour  me  dire  qu'elle 
était  heureuse  de  m'accompagner...  Si  je  la  sup- 
pliais de  s'épargner ,  de  songer  à  sa  propre  fai- 
blesse ,  elle  fondait  en  larmes  et  me  disait  :  Tu 
ne  m'aimes  donc  pas!...  Ah!  c'est  un  noble 
cœur  de  femme  que  celui  de  la  Marietta  ! 
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A  Vendôme ,  où  nous  arrivâmes  enfin ,  nous 
fûmes  placés ,  contrairement  aux  lois ,  sous  la 
juridiction  d'une  haute  cour ,  constituée  spécia- 
lement pour  nous  juger.  On  avait  craint ,  en 
nous  livrant  aux  tribunaux  ordinaires ,  de  voir 
acquitter  les  défenseurs  de  la  liberté  ;  aussi  que 
de  précautions  le  gouvernement  n'avait-il  pas 
prises ,  soit  dans  le  choix  des  juges  ,  soit  dans 
les  gardiens  de  la  prison  !  que  de  troupes  ras- 
semblées autour  de  la  ville  !...  n'était-ce  pas 
faire  connaître  à  quel  point  il  redoutait  la  justice 
et  la  popularité  de  notre  cause? 

Le  procès  commença  ;  il  fut  long,  astucieux , 
arbitraire.  Le  pouvoir,  à  quelque  prix  que  ce 
fût ,  voulait  notre  perte  ou  notre  honte  ;  tous 
les  moyens  furent  donc  employés  pour  y  parve- 
nir. Tantôt  on  avait  recours  aux  embûches ,  aux 
menaces,  aux  violences  ;  tantôt  on  nous  offrait 
la  liberté ,  la  fortune ,  les  honneurs  même ,  si 
nous  voulions  nous  rétracter  ou  révéler  ce  qu'ils 
appelaient  nos  complices...  Quelques-uns  suc- 
combèrent ,  hélas  ! . . .  mais  les  chefs  résistèrent 
à  toutes  les  épreuves  ,  et  loin  de  désavouer  les 
faits ,  nous  nous  glorifiâmes  ,  au  contraire ,  d'a- 
voir organisé  l'insurrection  de  Grenelle.  Nous 
proclamâmes  devant  la  haute  cour  notre  dévoue- 
ment aux  principes  de  la  démocratie  pure ,  es- 
pérant que  ce  témoignage ,  rendu  en  face  de 
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récliafaud,  en  l'honneur  de  la  république  de  93, 
retentirait  comme  un  dernier  appel  dans  le  cœur 
des  bons  citoyens. 

Quelques-uns  d'entre  nous ,  et  j'étais  du  nom- 
bre, ne  furent  condamnés  qu'à  la  déportation.  On 
prononça  contre  Babeuf  et  Darthé  la  sentence  (ca- 
pitale qu'ils  subirent  avec  courage,  en  mourant 
commedoit  savoir  mourir  tout  brave  républicain. 

La  joie  de  Marietta  fut  grande  en  m'embras- 
sant  après  de  si  cruelles  anxiétés  ;  elle  avait 
tout  fait ,  tout  tenté ,  la  pauvre  femme  !  pour 
adoucir  ma  position  et  me  soustraire  au  sort  qui 
m'était  réservé  ;  et  elle  y  avait  réussi ,  car  j'au- 
rais pu  m'évader  par  l'entremise  d'un  geôlier 
(ju'elle  était  parvenue  à  séduire  en  vendant  tout 
ce  qu'elle  possédait.  Ces  dévouements-là ,  mon 
iils,  sont  des  baumes  qui  cicatrisent  bien  des 
blessures  ! . . . 

Je  refusai  de  fuir  ,  comme  tu  dois  le  penser , 
pour  ne  pas  séparer  mon  sort  de  celui  de  mes 
(compagnons  de  captivité  ;  eh  bien  !  quoique  les 
sacrifices  que  la  Marietta  venait  de  faire  l'eus- 
sent réduite  à  la  plus  cruelle  misère  ,  elle  n'en 
murmura  pas ,  l'infortunée  !  et  quand  elle  me 
revit  après  ma  condamnation,  elle  me  dit  seule- 
ment: Ah!  Buonarotti  ,Buonarotli...  tu  n'avais 
donc  pas  pensé  qu'en  te  perdant  je  restais  seule, 
abandonnée  sur  la  terre  ! . . . 
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Nous  fûmes  transportés  à  Cherbourg ,  et  ren- 
fermés dans  le  fort  en  attendant  qu'on  nous  dé- 
portât à  Cayenne.  Quelque  provisoire  que  fût  ce 
dernier  séjour  en  France  ,  je  n'y  restai  cepen- 
dant pas  inactif,  car,  malgré  la  surveillance  de 
nos  gardiens,  je  parvins  à  me  remettre  en  cor- 
respondance avec  les  principaux  membres  des 
anciens  clubs  patriotiques.  Des  sociétés  secrètes 
furent  réorganisées,  et  plus  d'une  réaction,  plus 
d'un  complot  contre  le  Directoire  partirent  du 
fort  de  Cherbourg. 

J'agissais  donc  encore,  et  pour  consolation 
j'avais  ma  lidèle  Marietta,  qui  obtint  la  permis- 
sion de  venir  près  de  moi  pendant  le  jour.  Bonne 
et  indulgente  créature  !  jamais  son  dévouement 
ne  se  démentit  un  seul  instant!...  Dans  les  pé- 
rils comme  dans  les  prisons ,  dans  les  souffran- 
ces comme  dans  la  misère ,  elle  était  toujours 
là ,  soutenant  mon  courage  par  sa  constance , 
conjurant  mes  tristesses  par  son  inaltérable  éga- 
lité d'humeur...  quoique  sa  vie  ne  fût  qu'une 
continuelle  abnégation ,  quoiqu'elle  eût  sacrifié 
pour  le  pauvre  proscrit .  richesses  ,  position  de 
famille  et  jusqu'à  sa  santé,  jamais  une  plainte 
ne  sortit  de  ses  lèvres,  jamais  elle  ne  me  fit  sen- 
tir que  je  lui  devais  quelque  chose  .  et  qu'elle 
était  en  droit  d'exiger  de  moi  de  la  docilité  à 
ses  conseils  et  de  la  soumission  à  ses  volontés . . . 
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A  vingt-cinq  ans  comme  à  soixante,  Marietta 
n'eut  jamais  qu'un  désir,  celui  d'être  la  provi- 
dence de  l'homme  dont  elle  a  partagé  les  mal- 
heurs, en  excusant  toujours  ses  fautes!...  Que 
Dieu  te  bénisse  ,  bonne  Marietta  ! 

Trois  ans  après  notre  arrivée  à  Cherbourg, 
nous  fûmes  transportés  à  l'ile  d'Oléron,  où  j'étais 
depuis  peu  de  temps,  lorsqu'on  commua  ma  dé- 
tention en  une  simple  surveillance  dans  une 
petite  ville  des  Alpes  maritimes.  Ce  fut  à  cette 
époque,  en  1801,  que  Bonaparte,  alors  premier 
consul ,  me  fit  offrir  de  me  rattacher  à  sa  cause 
en  acceptant  une  place  importante  dans  son  gou- 
vernement. 

Comme  en  90  ,  je  préférai  mon  indépendance 
aux  honneurs  ,  et  la  pauvreté  aux  richesses  ac- 
quises aux  dépens  de  mes  principes  et  de  ma 
liberté.  Marietta  et  moi ,  nous  vécûmes  de  notre 
travail  :  elle  cousait  et  je  donnai  des  leçons  d'i- 
talien et  de  musique ,  bénissant  mon  digne  père 
de  m'avoir  donné  un  talent  qui  me  rendait  indé- 
pendant des  hommes  et  des  circonstances. 

Quelque  surveillé  que  je  pusse  être  parla  po- 
lice ,  je  ne  perdis  jamais  de  vue  le  but  sacré  que 
je  m'étais  proposé  en  quittant  Florence.  Profi- 
tant donc  du  voisinage  du  Piémont,  je  travaillai 
plus  que  jamais  à  établir  des  communications 
sûres  et  actives  entre  les  républicains  des  diffé- 
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renies  provinces  de  France  et  celles  de  l'Italie. 
Mes  efforts  furent  couronnés  de  succès  ;  notre 
société  secrète  s'étendit,  se  propagea  dans  toutes 
les  classes  de  la  nation ,  et  jusque  dans  l'armée 
où  nous  comptions  encore  un  grand  nombre  de 
partisans  de  la  constitution  de  93 ,  mécontents 
de  l'usurpation  de  Bonaparte. 

En  1806  j'obtins  pour  résidence  la  ville  de 
Grenoble,  où  je  continuai  avec  plus  de  résultats 
encore  à  raillier  les  patriotes  et  à  ourdir  des 
conspirations  contre  l'oppresseur  de  la  France 
et  de  l'Italie.  Six  ans  s'étaient  écoulés  dans  les 
travaux  périlleux  et  préparatoires,  quand  nous 
fûmes  à  la  veille  d'en  recueillir  le  fruit  :  Bona- 
parte était  en  Russie  ,  à  six  cents  lieues  de  sa 
capitale ,  jamais  moment  n'avait  été  plus  oppor- 
tun :  la  conspiration  fut  organisée  ,  éclata... 

—  Quoi  !  m'écriai-je ,  vous  faisiez  partie  de 
cet  audacieux  complot  qui  faillit  compromettre 
la  couronne  de  Napoléon?... 

—  Sans  doute ,  me  répondit  Buonarotti ,  et 
j'étais  prêt  à  partir  pour  Paris  quand  nous  apprî- 
mes que  tout  avait  manqué. 

Mallet  et  ses  amis  moururent  en  braves  gens; 
rien  ne  fut  compromis ,  rien  ne  fut  révélé ,  ni 
les  hommes  ni  les  choses  ,  et  c'était  avec  raison 
que  le  prêtre  Laborie  répéta,  au  moment  d'être 
fusillé,  que  ses  juges  avaient  bien  la  queue  du 
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serpent ,  mais  qu'ils  n'en  avaient  pas  la  tète. 

Bonaparte ,  alarmé  de  cette  conspiration  inat- 
tendue ,  dont  le  succès  n'avait  tenu  qu'à  un  fil, 
ordonna  les  poursuites  les  plus  sévères  contre 
les  patriotes  de  Grenoble  :  on  m'envoya  dès  lors 
à  Genève,  et  j'aurais  été  soumis  sans  doute  à  de 
nouvelles  persécutions  si  les  événements  de  1 8 1  -4 
ne  fussent  survenus. 

J'en  ai  gémi  pour  la  France  et  pour  l'Italie  ! . . . 
je  demandai  même  à  faire  partie  des  fédérés  du 
Jura  pour  combattre  l'étranger ,  mais  on  me  re- 
fusa à  mon  grand  regret,  car  le  premier  devoir 
de  tout  bon  citoyen  est  de  repousser  les  ennemis 
du  territoire  national.  La  Sainte-Alliance  triom- 
pha ,  les  peuples  furent  asservis  plus  que  ja- 
mais... c'était  une  lutte  à  recommencer. 

Depuis  lors ,  je  redoublai  de  zèle  pour  attiser 
le  feu  sacré  de  la  liberté;  mais  c'est  vers  l'Italie 
que  je  dirrigeai  plus  particulièrement  mon  at- 
tention et  mes  efforts.  La  révolution  de  Naples  , 
préparée  sourdement  depuis  plus  de  cinq  ans , 
vint  de  nouveau  ranimer  mes  espérances...  je 
crus  pendant  quelques  instants  qu'elle  serait  le 
signal  d'un  soulèvement  général  dans  toute  la 
Péninsule. 

Son  triste  résultat,  ainsi  que  celle  du  Piémont, 
ont  brisé  mon  cœur  ! . . .  longtemps  j'en  suis  resté 
entièrement  abattu...  l'on  ne  perd  pas  ainsi  sa 
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tleiniére  ancre  de  salut  sans  une  immense  dou- 
leur, surtout  quand  les  cheveux  ont  blanchi 
par  le  poids  des  années ,  que  les  forces  s'affai- 
blissent ,  et  que  les  braves  gens  sur  lesquels  on 
pouvait  compter  disparaissent  sans  être  rempla- 
cés. Pour  la  première  fois ,  le  doute  s'empara  de 
mon  àme,  non  sur  la  justice  de  notre  cause, 
mais  sur  les  chances  de  succès...  Je  craignis 
que  les  peuples  ne  fussent  condamnés  pour  de 
longues  années  encore  à  gémir  sous  l'oppres- 
sion... et  ma  tête  se  courba  !... 

«  Mais  pour  se  relever  bientôt,  reprit  Buona- 
rotti  dont  la  figure  vénérable  semblait  animée 
par  une  prophétique  inspiration...  oui,  pour  se 
relever  à  la  consolante  pensée  que  le  soleil  des 
libertés,  comme  celui  qui  resplendit  là-haut  dans 
les  cieux,  peut  rester  longtemps  voilé  par  des 
nuages ,  mais  que  son  foyer  de  lumière  n'en 
existe  pas  moins,  et  qu'un  jour  doit  venir  où  , 
brillant  de  tout  son  éclat,  il  répandra  la  vie  et 
le  bonheur  sur  toutes  les  nations  de  la  terre. 

«  L'existence  des  sociétés ,  continua-t-il  avec 
le  même  enthousiasme ,  est  une  condition  de 
progrès  :  condition  qui  parle  plus  fort  et  plus 
haut  à  l'esprit  et  au  cœur  des  hommes,  que  tous 
les  sophismes  des  égoïstes  et  les  répressions  des 
pouvoirs  arbitraires.  L'édifice  immense  de  l'é- 
mancipation sociale  peut  être  suspendu,  mais 
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jamais  ses  fondations  ne  seront  renversées  :  ses 
assises  s'élèveront  d'âge  en  âge,  de  siècle  en  siè- 
cle ,  sans  que  nulle  puissance  humaine  puisse 
en  arrêter  les  progrès...  chaque  génération  y 
mettra  sa  pierre ,  comme  chaque  homme  de 
cœur  doit  y  mettre  son  grain  de  sable,  et  assis- 
ter, par  l'espérance,  à  sa  future  inauguration  : 
ne  nous  laissons  donc  pas  décourager ,  mon 
jeune  ami  ;  travaillons,  et  jusqu'à  notre  dernier 
jour,  notre  dernière  heure,  au  grand  œuvre  de 
la  liberté.  » 

Après  avoir  cessé  de  parler,  Buonarotti  resta 
quelques  instante^  plongé  dans  une  méditation 
profonde  ;  puis  nous  reprîmes  le  chemin  du  vil- 
lage où  personne  n'avait  paru. 

— Allons,  il  faut  y  renoncer,  dit  le  vieillard... 
ils  savent  pourtant  bien  de  quelle  importance 
était  cette  réunion,  surtout  Claude  P.  dont  le 
concours  m'est  si  nécessaire...  mais  ce  qui  se 
passe  en  France  n'est  plus  pour  moi  qu'un  sujet 
de  douleur  !  des  plans  concertés  de  longue  main 
ont  avorté  par  la  mésintelligence  des  chefs  ou 
la  légèreté  des  agents  ;  on  conspire  comme  on 
parle,  sans  ordre  et  sans  but  :  l'insubordination 
est  partout,  la  confiance  nulle  part. 

Ce  manque  de  parole  est  déplorable....  j'avais 
absolument  besoin  de  les  voir  aujourd'hui ,  de 
leur  donner  des  instructions  verbales ,  car  dans 
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({uelques  jours  une  assemblée  des  députés  de 
tous  les  fédérés  des  départements  de  l'Est  doit 
se  tenir  à  Lyon  et  c'est  là  qu'il  faut  tenter  de 
remettre  en  communication  toutes  les  ventes  de 
carbonari  que  les  derniers  événements  ont  désu- 
nies et  dispersées,  afin  de  créer  un  nouveau  cen- 
tre d'action.  Plusieurs  d'entre  les  nôtres  doivent 
s'y  rendre,  Claude  P.  était  du  nombre  comme 
l'un  des  hommes  les  plus  influents  de  cette  par- 
tie du  Jura,  et  voilà  qu'il  nous  abandonne. 

— C'est  un  contre-temps  fâcheux,  très-fàcheux, 
reprit-il  après  quelques  minutes  de  réflexion, 
et  je  ne  vois  qu'un  moyen  de  remédier,  au  moins 
en  grande  partie,  à  cette  impardonnable  défec- 
tion ;  tu  es  Français ,  tu  as  de  l'intelligence,  de 
la  chaleur...  tu  le  remplaceras... 

— Moi  ! . . .  dis-je  avec  étonnement. . .  y  pensez- 
vous  !  je  suis  trop  jeune ,  trop  inexpérimenté 
pour  une  semblable  mission ,  et  mon  temps  est 
trop  précieux... 

—  Pour  le  perdre  à  travailler  activement  à 
rafi"ranchissement  de  ton  pays  ! . . .  s'écria  Buona- 
rotti...  eh  bien!  reste  sur  tes  livres,  où  tu  ap- 
prends, je  le  vois,  à  devenir  beau  parleur,  mais 
aussi  égoïste  que  tous  les  littérateurs  et  les  sa- 
vants que  j'ai  rencontrés  sur  ma  route...  Va!  tu 
ne  sera  jamais  qu'un  mauvais  citoyen  ! 

Je  sentis  à  ces  mots  le  rouge  me  monter  au 
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visage...  Dans  la  bouche  de  tout  autre,  c'eût 
été  une  insulte  que  je  n'aurais  pas  laissée  impu- 
nie ;  mais  dans  celle  de  Buonarotti  ce  n'étail 
qu'une  boutade  de  dépit  que  je  calmai  en  lui  di- 
sant : 

—  J'irai. 

Il  fixa  sur  moi  un  regard  où  perçaient  à  la 
fois  le  doute  et  la  satisfaction... 

—  Puis-je  compter  sur  ta  parole? 

—  Ce  que  je  promets,  je  le  tiens. 

—  C'est  bien  ;  nous  pouvons  maintenant  re- 
tourner à  Genève. 

Pendant  la  route ,  il  m'entretint  de  tout  ce 
qui  doit  se  passer  à  l'assemblée  de  Lyon  :  le  soir, 
au  moment  de  nous  quitter,  il  me  serra  forte- 
ment la  main  ;  puis  il  me  dit  : 

—  Ta  bonne  volonté  est  une  compensation 
au  pénible  désappointement  que  j'ai  éprouvé 
ce  matin,  je  t'en  remercie.  Dans  peu  de  jours, 
je  te  donnerai  tes  dernières  instructions.  Adieu. 

Avant  de  m'endormir,  et  le  matin  à  mon  ré- 
veil ,  j'ai  longtemps  pensé  à  la  vie  orageuse  de 
cet  homme  de  conviction,  à  son  courage  ,  à  sa 
cx)nstance,  ainsi  qu'à  l'irrésistible  influence  qu'il 
exerce  sur  tous  ceux  qui  l'approchent ,  et  dont 
je  suis  moi-même  en  ce  moment  un  exemple  si 
frappant. . .  car  rien  n'était  plus  loin  de  mon  dé- 
sir et  de  ma  volonté  ([ue  de  me  rendre  à  cette 
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assemblée...  pourtant  j'ai  consenti...  Mais  le 
proverbe  dit  :  Quand  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire. . . 
Buvons-le  donc  et  de  bonne  grâce!... 
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Promenade  avec  mon  ami  Delapanclie. 

Les  deux  réfugiées  milanaises.  Giacomo  retourne 

en  Italie.  Départ  pour  Lyon. 


15  mai. 

—Allons  sur  la  montagne,  vint  me  dire  hier 
à  cinq  heures  du  matin  mon  ami  Delaplanche. 
J'étais  levé  et  à  l'étude. 

—  Déjà!  s'écria-t-il  d'un  air  de  surprise... 
mais  c'est  trop  tôt  ;  et  jusqu'à  quelle  heure  le 
soir? 

— -  Jusqu'à  onze  heures  ,  quelquefois  plus 
tard. 

—  Ah  !  mon  enfant ,  vous  abusez  des  forces 
que  Dieu  vous  a  données.  Cette  vie  studieuse  et 
sédentaire  outre  mesure ,  croyez-en  mon  expé- 
rience, finira  par  altérer  votre  santé.  Pour  au- 
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jourd'hui ,  je  vous  emmène  :  votre  tête  se  repo- 
sera ,  et  demain  vous  n'en  travaillerez  que 
mieux...  Le  voulez-vous,  mon  ami? 

—  De  grand  cœur,  lui  répondis-je  :  dans  cinq 
minutes  je  serai  prêt. 

— Après  avoir  passé  l'Arve,  ajouta-t-il  en  pre- 
nant un  à  un  les  livres  du  premier  rayon  de  ma 
bibliothèque,  nous  suivrons  le  sentier  qui  mène 
au  Salève  ;  de  là  nous  monterons  aux  Sept- 
Arbres,  et  puis  nous  déjeunerons  avec  des  œufs 
frais  au  hameau  voisin. 

Il  s'arrêta  pour  lire  quelques  lignes  de  l'ou- 
vrage de  Bentham  sur  la  tactique  des  assem- 
blées délibérantes. 

—  Vous  êtes  riche  en  livres  d'économie  poli- 
tique et  d'idéologie,  me  dit-il,  mais  dites-moi , 
mon  ami,  en  lisant  ces  observateurs  profonds  et 
minutieux,  ne  sentez- vous  pas  qu'il  manque 
quelque  chose  à  leur  système,  et  qu'ils  songent 
à  tout,  hors  au  point  essentiel...  la  destinée  fu- 
ture de  l'homme!...  Ils  ne  s'occupent,  pour  les 
individus  ou  pour  les  peuples ,  que  du  positif 
de  la  vie,  et  c'est  là  un  tort  immense...  Mais  ne 
tardons  pas  plus  longtemps  à  nous  mettre  en 
route  :  nous  en  reparlerons  si  vous  voulez  sur 
la  montagne. 

Le  soleil  ne  brillait  pas  à  l'horizon  ,  le  ciel 
était  couvert,  de  nombreux  nuages  y  glissaient 
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lentement  :  on  aurait  pu  se  croire  dans  une 
journée  d'automne  ,  si  l'air  doux  et  velouté 
qu'on  respirait  ne  vous  eût  fait  sentir,  même 
avant  de  sortir  de  la  ville,  que  l'on  était  aux 
plus  beaux  jours  du  printemps.  Nous  en  éprou- 
vâmes mieux  encore  dans  la  campagne  la  béni- 
gne influence  :  de  toutes  parts  s'élevaient  des 
émanations  embaumées  que  mon  ami  appelait 
le  premier  encens  offert  par  la  terre,  à  son  ré- 
veil, au  souverain  créateur. 

—  Ah  !  que  Dieu  est  grand  et  sublime  !  s'é- 
cria-t-il  avec  enthousiasme  en  levant  les  yeux 
vers  le  soleil  qui  commençait  à  percer  les  nua- 
ges ,  et  vers  les  hautes  montagnes  dont  les  pics 
couverts  de  neige  s'élançaient  au-dessus  des  au- 
tres monts ,  comme  autant  de  coupoles  resplen- 
dissantes de  lumière. 

Ah!  qu'il  est  infini  dans  ses  splendides  ou- 
vrages ,  continua  mon  ami ,  depuis  le  papillon 
léger  qui  voltige  sur  les  mille  fleurs  de  la  prai- 
rie ,  jusqu'à  l'aigle  audacieux  qui  plane  au  plus 
haut  du  ciel  !...  Pourquoi  faut-il  que  ce  maître 
tout-puissant ,  que  cette  source  de  biens  de  la- 
quelle tout  procède  et  à  laquelle  tout  remonte, 
soit  méconnue  ,  reniée  par  ceux-là  mêmes  aux- 
quels il  prodigue  souvent  les  dons  les  plus  pré- 
cieux de  l'intelligencp!...  C'est  une  pensée  qui 
fait  frémir  mon  co'ur  de  douleur  et  d'indignation  ! 

17. 
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OÙ  veulent-ils  donc  nous  mener  ces  profonds 
idéologues,  ces  publicistes  philosophes,  ces  éco- 
nomistes infatigables  dont  vous  avez  ,  ami ,  une 
collection  si  complète?...  oui ,  dites-le-moi,  où 
veulent-ils  oboutir  avec  leur  orgueilleuse  pré- 
tention de  poser  pour  base  première  de  l'édi- 
fice social ,  le  principe  matériel  de  l'utilité  ? 
Croient-ils  que,  grâce  à  ce  principe,  qu'ils  déco- 
rent du  nom  spécieux  d'égoïsme  bien  entendu, 
ils  parviendront  à  fonder  d'une  manière  inatta- 
quable le  système  moral  et  religieux  sans  lequel 
nulle  société  ne  saurait  exister?  Et  qu'ensei- 
gnent-ils là  qui  soit  essentiellement  différent  de 
ce  qu'enseignait  Épicure?...  Ah!  si  Dieu  m'en 
donnait  la  puissance,  s'il  m'accordait  en  écri- 
vant le  don  de  cette  éloquence  foudroyante  que 
mon  cœur  sent  et  dont  il  est  embrasé,  comme  je 
les  démasquerais  aux  yeux  du  monde ,  ces  pré- 
tendus bienfaiteurs  du  genre  humain  ,  qui  n'ap- 
précient le  bonheur  des  nations  et  celui  des  in- 
dividus, qu'en  raison  de  la  plus  grande  masse  de 
produits  qu'ils  auront  su  amasser,  pour  satis- 
faire leurs  besoins ,  et  qui  s'imaginent  que  les 
hommes  pourront  être  guidés  et  retenus  dans  le 
chemin  de  l'honneur  et  de  la  vertu ,  par  la  seule 
conviction  qu'en  y  restant  fidèles,  ils  seront 
heureux  sur  la  terre!...  Qu'ils  connaissent  peu 
le  cœur  humain  ,  grand  Dieu  !  et  les  passions 
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sans  nombre  qui  l'assiègent ,  quand  ils  espèrent 
que  ce  frein  de  Vutilité  pourra  le  retenir  et  le 
dompter  ! 

Mon  jeune  ami ,  mon  jeune  ami ,  continua 
l'excellent  homme,  en  s'arrétant  pour  donner 
plus  de  force  à  ses  paroles  ,  prenez  de  cette  dan- 
gereuse école  tout  ce  qu'il  y  a  de  positif  en  don- 
nées et  en  faits ,  prenez  sa  méthode  analytique 
dans  l'examen  des  effets  et  des  causes  ;  mais  dé- 
fiez-vous ,  je  vous  en  conjure ,  du  but  final  de 
son  système  :  rejetez  loin  de  vous  ce  principe 
d'utilité,  destructeur  de  toute  bonne  morale, 
quand  on  le  présente  seul ,  isolé  :  ce  principe 
fatal  qui  vous  dessécherait  l'àme,  vous  matéria- 
liserait l'esprit ,  en  y  tarissant  pour  toujours  la 
source  de  toute  poésie  et  de  toute  religion  ! 

Et  qu'est-ce  que  l'homme?  qu'est-ce  qu'une 
société ,  sans  la  pensée  d'une  autre  vie  ,  sans  un 
lapport intime  avec  son  créateur,  sans  une  con- 
viction inébranlable  que  le  bien  ,  comme  le  mal, 
découle ,  non  des  lois  humaines  et  passagères, 
mais  des  lois  immuables  de  la  vérité  première 
que  Dieu  nous  a  données  dans  sa  révélation  ! . . . 
Régénérer  les  peuples  !...  eux!...  ils  osent  s'en 
flatter ,  quand  ils  les  démoralisent  en  leur  pré- 
sentant dans  leurs  écrits  insensés  ces  funestes 
maximes:  Produisez...  créez  des  richesses,  mul- 
tipliez vos  besoins,  vos  désir^^.  et  quand  les  jouis- 
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sances  matérielles  que  donne  le  luxe  seront  de- 
venues pour  vous  une  nécessité ,  quand  le  plus 
grand  malheur  qui  pourra  peser  sur  votre  tète 
sera  celui  d'être  pauvres,  quand  votre  plus 
grand  supplice  sera  de  ne  pouvoir  vous  entou- 
rer, vous  abreuver  de  mille  délices,  fruits  d'une 
industrie  perfectionnée  ;  alors  souvenez-vous 
qu'il  vous  est  utile  de  respecter  le  bien  d'autrui, 
d'être  honnête ,  d'être  vertueux  ! 

En  finissant  ces  mots ,  qu'il  avait  prononcés 
avec  chaleur  et  une  ironie  toujours  croissante, 
le  bon  Delaplanche  leva  les  yeux  vers  le  ciel ,  et 
reprit  doucement ,  en  prenant  ma  main  entre 
les  siennes  : 

—  Pardonnez-moi .  mon  enfant ,  cette  sortie 
bien  inattendue  peut-être,  contre  l'école  des 
Bentliam  et  des  Tracy  ;  mais  je  connais  votre 
cœur ,  et  depuis  longtemps  je  voulais  y  épan- 
cher le  mien  ,  en  vous  avertissant ,  quand  il  en 
est  temps  encore ,  des  dangers  d'une  semblable 
étude.  Cet  aride  système  n'est  pas  fait  pour  vo- 
tre àme,  qui  a  besoin,  pour  vivre,  pour  s'élever, 
pour  se  grandir,  de  poésie  et  de  religion  ! . . .  Un 
jour  viendra  que  toutes  vos  pensées  prendront 
leur  essor  vers  les  régions  célestes ,  que  vous 
aurez  soif  de  croyances  .  comme  maintenant 
vous  avez  soif  de  savoir  et  de  liberté... 

Alor'ï .  mon  cher  enfant ,  vous  vous  soiivien- 
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(Irez  de  votre  vieil  ami,  qui  là,  en  présence  de 
ces  imposantes  merveilles  du  Tout-Puissant ,  de 
ce  beau  lac ,  miroir  des  cieux ,  de  ce  soleil  qui 
s'y  réfléchit  et  l'embrase ,  vous  a  dit  :  «  que 
l'homme  est  bien  peu  de  chose,  bien  à  plaindre, 
bien  atome,  quand  il  baisse  les  yeux  vers  la 
terre  et  qu'il  animalise  sa  destinée  ! . . .  i>  Et  vous 
arriverez,  comme  moi,  après  bien  des  déceptions 
de  cœur  et  d'esprit ,  à  bénir  Dieu  d'avoir  fait 
luire  dans  les  ténèbres  de  la  raison  humaine  le 
flambeau  de  sa  miséricordieuse  révélation  ! 

Maintenant  ne  songeons  plus  qu'à  jouir  de 
cette  journée  qui  devient  si  belle  ;  gravissons  la 
montagne  ;  il  semble  que  j'ai  retrouvé  mes  jam- 
bes de  vingt  ans. 

Me  précédant  d'un  pas  ferme  et  rapide ,  il 
montait,  le  digne  homme,  puis  s'arrêtait  de 
temps  en  temps  pour  exhaler  son  àme  par  quel- 
ques citations  des  livres  saints ,  ou  pour  répon- 
dre à  quelques-unes  de  mes  questions  :  la  litté- 
rature ,  la  poésie  surtout ,  devinrent  le  sujet  de 
notre  conversation  ;  il  en  parlait  en  homme  qui 
la  sent  et  qui  s'en  pénètre ,  en  homme  qui ,  à 
cinquante-cinq  ans ,  conservait ,  malgré  ses 
épreuves,  cette  fraîcheur  de  pensées,  cette  heu- 
reuse facilité  de  s'intéresser  aux  choses  et  de  les 
colorer  ,  fruits  d'une  imagination  qu'une  vie 
pure  et  de  bonnes  mœurs  avait  conservée  chaste 
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et  féconde  ;  une  plante  odorante  croissant  à 
l'ombre  d'un  rocher ,  un  pin  majestueux  balan- 
çant ses  rameaux  au-dessus  d'un  abime ,  un 
point  de  vue  imposant ,  inspiraient  à  son  âme, 
qui  reportait  tout  à  Dieu,  de  ces  élans  de  cœur 
qu'un  poëte  eût  été  heureux  de  conserver  dans 
ses  vers. 

De  même  que  la  nature  expose  à  nos  regards 
des  beautés  sublimes  sous  le  soleil  brûlant  du 
Midi  comme  dans  les  climats  glacés  du  Nord , 
de  même,  me  disait-il ,  le  génie  de  l'homme  est 
grand  et  admirable  chez  quelque  peuple  que  ce 
soit,  ou  dans  quelque  langage  qu'il  se  produise. 
L'exclusivité  en  littérature  n'est  qu'une  erreur 
d'ignorance  ,  et  la  querelle  des  classiques  et  des 
romantiques  n'est  qu'une  puérilité ,  qu'un  dé- 
faut de  s'entendre,  quand  on  se  dégage  des  inté- 
rêts personnels  d'amour-propre  et  de  position. 

J'admire  les  grands  poètes  du  siècle  de 
Louis  XIV;  mais  est-ce  à  dire  pour  cela  qu'a- 
près eux  il  n'y  a  plus  de  nouvellesroutes  à  frayer, 
de  nouveaux  lauriers  à  cueillir?...  Je  suis  fier 
de  notre  littérature  ,  mais  je  rends  justice  à 
celles  des  nations  étrangères  ,  si  riches  et  si  va- 
riées. Notre  poésie ,  aujourd'hui  si  pâle  et  si 
languissante ,  a  besoin  ,  pour  se  rafraîchir ,  et 
prendre  une  nouvelle  vigueur,  qu'on  greffe  sur 
ses  rameaux  desséchés  quelques  jets  vigoureux 
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des  plantes  étrangères...  C'est  une  inneslation 
<(ui  pourra  produire  des  fruits  nouveaux  et  sa- 
voureux, pourvu  que  ceux  qui  se  chargeront  de 
cette  fusion  régénératrice  aient  le  tact  aussi  sûr 
que  la  main.  Peut-être  ètes-vous  appelé,  mon  ami, 
à  y  coopérer,  peut-être  écrirez-vousun  jour  avec 
succès?...  mais  malheur  à  vous,  si  n'écoutant 
que  la  fougue  de  votre  imagination  et  le  désir 
de  briller,  vous  alliez  oublier ,  dans  vos  ouvra- 
ges ,  que  la  moralité  d'un  livre  ne  doit  jamais 
être  sacrifiée  à  l'intérêt  du  sujet.  Eussiez-vous 
le  génie  de  Byron ,  cet  ange  déchu ,  dont  nous 
apercevons  là-bas  la  passagère  demeure ,  vous 
n'en  seriez  pas  moins  le  plus  coupable  des  hom- 
mes ,  si  connue  lui  vous  osiez  mettre  le  vice  et 
les  passions  en  relief ,  les  prôner ,  les  rendre  sé- 
duisants, tandis  que  la  vertu  resterait  dans  l'om- 
bre ,  et  pour  ainsi  dire  condamnée  à  servir  de 
jouet  à  l'ironie  et  aux  sarcasmes  ;  car,  je  vous  le 
dis,  mon  ami,  les  œuvres  de  cebizarrre  Anglais, 
toutes  sublimes  qu'elles  soient  comme  concep- 
tions poétiques ,  n'en  sont  pas  moins  des  œu- 
vres d'orgueil  et  de  démoralisation  qui  doivent 
être  mises  au  nombre  de  ces  héritages  maudits 
qui  propagent  la  corruption  d'âge  en  âge,  comme 
le  tentateur,  par  la  chute  de  ia  première  femme, 
a  transmis  aux  générations  le  péché  originel. 
Au  nom  du  ciel ,  n'accumulez  pas  dans  votre 
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cœur  les  regrets  poignants ,  les  tardifs  déses- 
poirs dïm  auteur  qui .  parvenu  au  terme  de  sa 
carrière,  voit  enlin  quelle  responsabilité  ef- 
frayante fait  peser  sur  sa  tète  le  débordement  de 
sa  juvénile  imagination  et  les  excès  de  son  or- 
gueil! Songez,  mon  enfant,  songez  que  l'âme  de 
l'écrivain  subsiste  au  delà  de  cette  vie ,  et  que, 
selon  la  justice  de  Dieu .  cette  àme ,  naguère  si 
fière  et  si  misérable  alors,  doit  ressentir  une 
douleur  plus  forte,  un  châtiment  plus  rigoureux. 
à  chaque  fois  que  la  lecture  des  pages  corrup- 
trices cause  la  perte  d'une  nouvelle  victime... 
Oh  !  que  cette  destinée  est  terrible  ! . . .  et  com- 
bien de  malheurs  seraient  évités  .  si  les  hommes 
d'esprit  et  de  génie  l'avaient  souvent  présente 
à  la  pensée  pour  résister  à  ce  fatal  besoin  de  cé- 
lébrité qui  ne  connaît  aucun  frein  ,  aucune  re- 
tenue. 

C'est  là  recueil  des  jeunes  littérateurs  ;  ce  le 
fut  de  tout  temps,  mais  plus  encore  aujourd'hui, 
où  Ion  veut  chercher  des  émotions  et  des  jouis- 
sances dans  les  orgies  de  l'esprit,  pour  rempla- 
cer les  anxiétés,  les  trépidations  que  faisaient 
éprouver  le  grand  drame  de  la  guerre  et  les  pé- 
ripéties politiques  :  «  Travaillez ,  étudiez ,  et 
avant  de  publier  attendez.  > 

Javais  écouté  mon  digne  ami  Delaplanche 
dans  le  plus  religieux  silence...  Cependant  nous 
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avancions  toujours,  et  bientôt  nous  parvînmes 
an  sommet  de  la  montagne,  où  nous  nous  assî- 
mes pour  y  causer  longtemps  encore  dans  une 
douce  intimité;  puis  l'appétit  nous  avertit  de 
diriger  nos  pas  vers  le  hameau  :  notre  repas 
fut  gai ,  savoureux  ,  plein  de  charmes  ,  car  il 
était  mêlé  d'utiles  conseils ,  de  cordiales  admo- 
nitions, qui  descendaient  dans  mon  cœur  pour 
y  rester  et  y  fructifier. 

Nous  revînmes  ensuite  par  un  autre  chemin 
(|ue  nous  trouvâmes  trop  court,  tant  les  sujets 
à  traiter  étaient  nombreux  et  s'étendaient  en 
les  discutant  :  je  dis  nous,  car  nul  ne  sait  mieux 
que  mon  cherDelaplanche  encourager  les  jeunes 
gens  en  les  écoutant  avec  attention  et  indul- 
gence. 

Rentré  chez  moi ,  j'ai  longtemps  médité  les 
paroles  de  mon  digne  ami  :  depuis  lors,  l'étude 
me  semble  plus  facile,  et  je  me  répète  souvent 
que  le  discours  prononcé  sur  la  montagne  doit 
laisser  des  traces  dans  mon  àme. 

6  juin. 

—  On  m'avait  dit  :  Deux  dames  milanaises , 
fuyant  pour  causes  politiques  les  persécutions 
autrichiennes,  sont  arrivées  ici  :  l'une  est  prin- 
cesse ,  l'autre  fort  distinguée  par  son  esprit  et 
ses  talents  :  toutes  deux  jolies,  toutes  deux  aima- 

1.   u.  18 
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bles  ;  demain  elles  seront  à  la  campagne  de  M.  de 
Sismondi. 

Comment,  après  un  tel  portrait,  aurais-je  pu 
résister  au  désir  de  connaître  les  deux  char- 
mantes victimes  du  despotisme  impérial!  vic- 
times auxquelles  mon  imagination  prétait  tous 
les  attraits  que  le  romancier  sait  donner  à  ses 
héroïnes  ! 

Aussi  le  lendemain  ,  paré  comme  aux  beaux 
jours  de  mon  élégance  parisienne,  arrivai-je  dès 
sept  heures  à  la  campagne  de  M.  de  Sismondi, 
où  déjà  se  trouvait  réunie  une  société  nom- 
breuse. Mes  yeux  ,  qui  tout  d'abord  s'étaient 
portés  sur  les  blanches  dames,  ornement  du  sa- 
lon, s'arrêtèrent  bientôt  sur  l'une  d'elles,  dont 
les  gestes  gracieux  accompagnaient  les  sonores 
paroles  italiennes...  paroles  douces  et  accen- 
tuées qui  venaient  comme  en  cadence  frapper 
mes  oreilles  charmées,  et  me  parler  au  cœur, 
comme  si  cet  idiome  velouté,  musique  tendre 
et  suave  dans  la  bouche  d'une  femme  ,  eût  été 
la  langue  première  de  ma  patrie  et  de  mes 
amours. 

La  jeune  Milanaise  causait  avec  M.  de  Sis- 
mondi qui.  en  me  présentant  à  elle,  nomma  la 
sifinom  JBianca  M... 

Jamais  figure  plus  franche  ,  plus  expressive, 
ne  s'était  offerte  à  mes  regards;  jamais  physio- 
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iiomîe  plus  attrayante  ne  refléta  mieux  les  vives 
impressions  d'une  âme  ardente  et  généreuse... 
Qu'on  ajoute  à  cette  méridionale  animation  le 
feu  sacré  des  arts  et  le  prestige  d'une  expatria- 
tion pour  cause  politique ,  et  l'on  comprendra 
comment  des  hommes  plus  graves  et  plus  âgés 
((ue  moi  suivaient,  applaudissaient  du  geste  et 
de  la  voix  les  poétiques  discours  de  l'intéres- 
sante proscrite. 

Je  l'écoutais  parler  de  sa  belle  patrie,  oppri- 
mée par  les  Autrichiens,  avec  une  attention  re- 
ligieuse!... Et  lorsqu'elle  dépeignait  en  traits 
saillants,  en  vivantes  images,  l'oppression  dé- 
gradante qui  pèse  si  lourdement  sur  la  pauvre 
Italie,  il  s'élevait  dans  mon  âme  une  sainte  in- 
dignation, un  brûlant  désir  de  me  consacrer  à  la 
cause  de  ce  malheureux  peuple  ! 

Heureux  celui  qui  pourrait  rendre  une  patrie 
à  la  belle  exilée  !  me  disais-je  en  la  contem- 
plant... Mais  plus  heureux  encore  celui  qui, 
l'épée  à  la  main,  la  reconduirait  dans  sa  terre 
natale  t  D'énergiques  et  touchants  regrets  sorti- 
rent encore  de  sa  bouche  lorsqu'elle  nous  entre- 
tint des  infortunés  qui  gémissent  maintenant 
dans  les  prisons  de  Milan  :  le  sort  de  chacun 
d'eux  a  fait  couler  ses  larmes  ;  mais  nul  cepen- 
dant ne  l'intéresse  autant  que  le  comte  Confalo- 
nien,  dont  le  nom  n'est  déjà  plus  nouveau  pour 
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moi.  Elle  fait  de  la  comtesse  Teresa  Confalo- 
nkri  un  ange  de  beauté,  de  vertus  et  de  gran- 
deur d'âme...  et  de  lui,  pauvre  prisonnier,  un 
homme  à  larges  vues,  au  cœur  droit  et  fier,  au 
jugement  profond ,  à  la  parole  brillante ,  capa- 
ble de  diriger  également  bien  les  affaires  d'un 
royaume  et  celles  d'une  métairie  :  brillant  éloge 
qui  donne  une  haute  idée  de  celui  qui  en  est 
l'objet. 

Si  la  princesse  P***,  qu'une  indisposition  su- 
bite nous  a  privés  de  voir  ce  jour-là,  est  aussi 
spirituelle  et  aussi  entrainante  que  la  signora 
Bianca  M....,  nul  doute  que  ces  deux  charmantes 
exilées  ne  gagnent  plus  de  partisans  à  la  cause 
italienne  que  les  déclamations  des  journaux  et 
les  agrégations  aux  sociétés  secrètes. 

8  juin. 

La  mère  de  Giacomo  est  dangereusement  ma- 
lade :  rien  n'a  pu  arrêter  son  malheureux  fils  ! . . 
Le  désespoir  dans  le  cœur  et  la  tète  égarée ,  il 
est  parti  pour  Novare  deux  heures  après  avoir 
reçu  la  fatale  nouvelle . 

—  Tu  seras  arrêté,  lui  ai-je  dit...  et  si  ta  pau- 
vre mère  vient  à  le  savoir,  elle  en  mourra  ! . . . 

—  Mais  elle  est  mal!  très-mal  !  s'écriait-il,  et 
ma  vue  seule  peut  la  sauver  ! 

—  Pars  donc,  lui  répondis-je  en  mêlant  mes 
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larmes  aux  siennes,  et  puisse  Dieu  bénir  ton 
voyage!... 

Quelques  heures  après,  il  était  sur  la  route  de 
Savoie.  Pauvre  Giacomo  ! 

ij  juin. 

Buonarotti  m'a  rappelé  la  promesse  que  je 
lui  ai  faite  de  me  rendre  à  Lyon  :  je  l'ai  prié 
avec  instances  de  charger  un  autre  que  moi  de 
cette  importante  mission  ;  mais  il  a  insisté  si 
fortement  que  j'ai  cédé...  Alors,  il  m'a  donné 
des  instructions  précises  ;  puis  il  a  terminé  no- 
tre longue  conférence  en  me  disant  :  —  Tu  par- 
tiras demain. 

Il  faut  que  l'ascendant  que  cet  homme  exerce 
sur  mon  esprit  soit  bien  grand ,  puisque  Luey 
doit  se  mettre  en  voyage  dans  quelques  jours, 
et  que  je  n'ai  pas  osé  demander  à  mon  impérieux 
vieillard  de  retarder  mon  départ... 

Demain  matin  je  partirai  donc  encore  une  fois 
pour  Lyon  :  Dieu  veuille  que  j'en  revienne 
moins  désenchanté  des  hommes  et  des  choses, 
([ue  la  dernière  fois  que  j'y  suis  allé  ! 


18. 
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Déceptions  politiques.  Deux  jours  heureux 
chez  un  cure  du  Jura. 


Genève,  le-- juillet. 

Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  depuis  mon 
retour ,  et  il  faut  bien  finir  par  m'avouer  que 
plus  je  suis  initié  aux  sociétés  secrètes ,  plus  je 
reste  convaincu  qu'on  n'en  peut  attendre  rien 
de  bon  et  de  décisif  pour  le  succès  de  la  cause 
que  nous  défendons.  Que  sont  en  effet  les  réu- 
nions clandestines  qui  couvrent  en  ce  moment 
le  sol  de  la  France?  Quel  est  le  cri  de  rallie- 
ment? Quel  est  le  but,  quelles  sont  les  espéran- 
ces de  ces  hommes  de  tous  les  ran^s ,  de  tous 
les  âges,  de  toutes  les  opinions,  qui  composent 
aujourd'hui  les  associations  politiques ,  et  sem- 
blent n'avoir  au  premier  abord  qu'un  cœur  et 
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qu'une  volonté  pour  défendre  nos  institutions 
constitutionnelles?  Interrogez-les?...  Tous  vous 
diront  qu'ils  ont  écrit  sur  leurs  bannières  :  Hon- 
neur national,  liberté,  égalité  des  droits...  Allez 
plus  loin  encore ,  et  demandez-leur  ce  qu'ils 
comptent  substituer  au  gouvernement  qu'ils  ré- 
prouvent? 

Alors  vous  entendrez  chacun  d'eux  vous  pré- 
senter ,  comme  seule  ancre  de  salut ,  l'ordre  de 
choses  qu'il  préfère  et  désire  :  le  bonapartiste  , 
Napoléon  II.  —  Le  constitutionnel,  le  duc  d'Or- 
léans. —  Le  républicain  fédéraliste ,  Lafa}  ette 
et  sa  présidence.  —  Passez  outre ,  analysez-les 
de  plus  près ,  et  vous  verrez ,  en  soulevant  ce 
vernis  de  dévouement  à  la  cause  nationale , 
que  l'intérêt  personnel ,  l'amour-propre  et  la  lé- 
gèreté sont  les  mo])iles  de  la  plupart  de  ces  con- 
spirations de  circonstance. 

Je  viens,  hélas!  d'en  faire  la  triste  expérience 
dans  le  congrès  de  Lyon  où  siégeaient  les  nom- 
breux députés  choisis  par  les  ventes  de  carbo- 
nari ,  pour  représenter  la  Franche-Comté ,  la 
Bourgogne,  l'Alsace  ,  le  Dauphiné  et  le  Jura. 

Les  uns ,  pour  se  conformer  aux  instructions 
r'(H'ues  de  Paris ,  voulaient  à  toute  force  qu'on 
insurreclionnàt  Lyon  immédiatement,  sans  son- 
ger aux  conséquences  faJales  (|ui  pouvaient  ré- 
siillcr  poiii'  cclU'  malheureuse  ville,  d'une  levée 
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«lo  boucliers  aussi  intempestive  que  mal  combi- 
née. 

Les  autres  proposaient  de  s'emparer  de  Stras- 
bourg, dont  la  garnison,  prétendaient-ils ,  était 
gagnée,  et  d'y  proclamer  Napoléon  II,  tandis  que 
les  députés  du  Dauphiné  soutenaient  que  c'était 
dans  leurs  montagnes  qu'il  fallait  arborer  le  dra- 
peau de  l'indépendance  et  de  la  république... 
Tous  enfin  présentaient  les  meilleures  raisons 
du  monde  pour  faire  prévaloir  leurs  idées  et 
leurs  opinions  personnelles,  en  s'inquiétant  peu 
de  savoir  si  le  bien  du  pays  s'accordait  avec  le 
triomphe  de  leurs  mesquines  ambitions. 

Des  heures  se  passèrent  à  discuter  ainsi,  jus- 
qu'à ce  que  les  plus  sages ,  fatigués  des  inter- 
minables débats  qui  n'aboutissaient  à  rien  autre 
<[u'à  aigrir  les  esprits,  proposèrent  d'en  référer 
à  chacune  des  assemblées  provinciales. 

Quant  à  moi ,  je  dus  me  confirmer,  à  tète  re- 
l)osée,  dans  la  persuasion  qu'il  était  impossible 
de  tenter  rien  de  sérieux  avec  de  pareils  élé- 
ments, et  je  serais  parti  de  Lyon,  découragé  et 
plein  de  doutes  sur  le  résultat  de  la  lutte  actuelle 
du  libéralisme  et  de  l'absolutisme,  si  je  n'eusse 
rencontré  parmi  tant  de  personnages  à  vues 
égoïstes  et  étroites ,  de  braves  et  dignes  jeunes 
gens  dont  la  loyauté  et  le  dévouement  me  ren- 
dirent confiance  dans  l'avenir  de  la  France. 
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C'est  en  m'entretenant  avec  ces  sympathiques 
compagnons  d'âge,  de  cœur  et  d'idées,  dont  les 
plus  remarquables  et  les  plus  remplis  d'avenir 
me  parurent  être  un  jeune  officier  nommé  Ar- 
mand Carrel  et  le  fils  de  notre  courageux  député 
M.  de  C ,  que  je  conçus  l'espoir  qu'il  sor- 
tirait du  creuset  des  sociétés  secrètes  des  carac- 
tères forts  et  énergiques,  des  esprits  supérieurs, 
habitués  à  traiter  les  questions  les  plus  graves, 
et  destinés,  même  en  conservant  les  Bourbons, 
à  faire  triompher  les  institutions  libérales. 

Alors ,  je  repris  courage  en  me  disant,  à  leur 
exemple,  qiie  la  persévérance  est  le  premier  de- 
voir de  tout  bon  citoyen,  et  qu'il  n'y  a  de  révo- 
lutions durables  et  salutaires  que  celles  qui  sont 
le  résultat  du  développement  progressif  des 
idées ,  des  habitudes  et  des  convictions  politi- 
ques et  sociales. 

De  Lyon  je  me  rendis  par  eau  à  Chàlons  en 
côtoyant  pour  la  troisième  fois  les  bords  char- 
mants de  la  Saône ,  qu'on  ne  saurait  trop  admi- 
rer ;  puis ,  me  laissant  séduire  par  les  charmes 
du  repos  et  du  voyage,  je  remont  ai  jusqu'à  Dijon 
pour  me  rabattre  ensuite  sur  la  Franche-Comté 

où  je  revis  la  pauvre  madame  de  V Hélas! 

que  je  la  trouvai  triste  encore  !  et  comme  j'ap- 
pris bien  en  l'écoutant  parler  de  sa  fille,  que  le 
cœur  d'une  mère ,  dans  la  joie  comme  dans  la 
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douleur,  est  une  source  inépuisable  d'actions  de 
grâces  sans  cesse  renaissantes ,  ou  de  regrets 
toujours  nouveaux. 

Rien  ne  me  pressant  de  retourner  à  Genève 
que  Lucy  avait  dû  quitter  pour  faire  le  tour  du 
lac,  je  résolus  d'aller  visiter  le  bon  curé  du  Jura 
qui  m'avait  invité  avec  tant  d'instances ,  lors  de 
mon  premier  voyage  à  Lyon,  d'aller  passer  quel- 
ques jours  à  son  presbytère. 

Mon  bon  ange  me  suggéra  sans  doute  cette 
pensée,  car  il  ne  me  souvient  pas  d'avoir  passé 
des  heures  plus  douces,  plus  sereines,  plus  pro- 
fitables que  celles  qui  s'écoulèrent  sous  le  toit 
hospitalier  de  cet  homme  de  Dieu. 

LETTRE    A    MA    SOEl'R. 

Genève,  2jiiillet. 

Tu  te  souviendras  sans  doute  d'un  digne  curé 
du  Jura,  dont  je  t'ai  parlé,  je  crois,  à  l'occasion 
d'une  course  en  Franche-Comté?  tu  n'auras  pas 
oublié  non  plus  l'invitation  qu'il  m'avait  faite 
d'aller  le  voir  dans  son  village?  Je  me  le  suis 
rappelé,  et  après  une  nouvelle  excursion  en 
Bourgogne  et  en  Franche-Comté,  je  suis  parti  de 
Dôle  pour  me  rendre  auprès  de  lui. 

Bagage  sur  l'épaule  et  bâton  à  la  main .  je 


210  SOUVENIUS    DE    GENÈVE. 

(luiltai  la  grande  route  à  quelques  lieues  de  Po- 
ligny ,  pour  prendre  un  sentier  qu'un  paysan 
ni'aA  ail  indicjué  et  qui  devait,  disait-il,  me  con- 
duire, en  moins  d'une  heure,  à  une  maison  où 
l'on  m'enseignerait  mon  chemin.  Je  me  remis 
donc  en  marche  avec  une  ardeur  nouvelle,  tan- 
tôt grimpant  des  montagnes  couvertes  de  bruyè- 
res, tantôt  descendant  rapidement  dans  de  fraî- 
ches vallées  où  l'on  voudrait  se  fixer  pour 
toujours ,  tant  il  semble  que  la  vie  doit  y  être 
calme  et  douce. 

L'heure  s'était  écoulée  sans  que  j'aperçusse  au- 
cune habitation ,  lorsque  enfin  je  découvris  au 
fond  d'un  joli  vallon  une  cabane  si  bien  accolée 
aux  parois  d'un  immense  rocher ,  qu'on  eût  dit 
un  nid  d'hirondelles.  En  quelques  minutes ,  je 
fus  à  la  porte  de  cette  pittoresque  chaumière , 
grise  et  luisante  avec  son  toit  de  bois  et  ses 
cloisons  de  sapin.  Le  bonheur  voulut  que  j'y 
trouvasse  une  bonne  femme  avec  sa  fille  de 
douze  ou  treize  ans,  qui  n'étaient  descendues  de 
la  montagne ,  me  dirent-elles ,  que  parce  que 
nous  étions  au  samedi ,  veille  de  l'octave  de  la 
Fête-Dieu. 

—  Y  a-l-illoin  encore  d'ici  au  village  ?  deman- 
dai-je  à  la  jeune  fille  qui  était  sortie  du  seuil  de 
sa  porte  pour  voir  le  beau  monsieur,  tandis  que 
sa   mère  restait  à  coudre   une  jupe  blanche , 
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ilcstinée  sans  doute  à  la   fête  du  lendemain. 
L'enfant  me  regardait  sans  répondre... 

—  Mais  ne  sois  donc  pas  honteuse ,  lui  cria 
la  paysanne  ;  parle  donc  à  ce  monsieur.  — Chez 
(jui  que  vous  allez  dans  le  village  ,  sans  trop  de 
curiosité?  parce  que  l'endroit  est  long ,  voyez- 
vous. 

—  Je  vais  chez  monsieur  le  curé. 

—  Chez  monsieur  le  curé  !  répé(a-t-elle...  Dis 
donc,  Lisabeth ,  chez  monsieur  le  curé  !  Seyez- 
vous  donc ,  monsieur ,  seyez-vous  ;  cette  petite 
vous  y  conduira  pour  ne  pas  vous  perdre...  Ma 
fdle,  va  donc  chercher  à  boire ,  tu  vois  comme 
ce  pauvre  monsieur  a  chaud. 

La  mère  parlait  encore  que  Lisabeth  revint 
avec  une  énorme  jatte  de  lait  de  chèvre  que  je 
trouvai  délicieux  à  la  grande  joie  de  la  bonne 
femme. 

—  Vous  allez  donc  chez  monsieur  le  curé?... 
Ah  !  queu  brave  homme  que  nous  avons  là  ! 

—  Est-ce  que  vous  êtes  de  sa  paroisse?  lui 
dis-je. 

—  Dame ,  oui  !  et  j'en  rendons  bien  grâce  à 
Dieu!...  Lisabeth,  mets  vite  tes  souliers. 

La  petite  fut  prête  en  un  clin  d'œil  ;  sa  fraîche 
figure  rayonnait  d'aise...  Aller  conduire  un  mon- 
sieur chez  M.  le  curé,  quel  bonheur  !  Elle  mar- 
chait à  dix  pas  devant  moi ,  légère  et  preste 
,    I..  1.) 
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comme  l'un  de  ses  chevreaux ,  et  si  vite  que  je 
pouvais  à  peine,  malgré  ]nes  longues  enjam- 
bées, régler  ma  marche  sur  la  sienne.  Parfois 
elle  se  retournait  pour  voir  si  je  la  suivais ,  et 
la  malicieuse  souriait  de  me  trouver  si  haletant, 
lorsqu'elle  s'apercevait  à  peine  de  la  rapidité  de 
la  course. 

Je  l'appelai  ;  elle  s'arrêta  d'un  air  timide  : 

—  Monsieur  le  curé  est  donc  bien  bon  ?  lui 
dis-je. 

—  Ah  !  monsieur,  s'il  est  bon  ! ...  Et  la  petite , 
à  ce  nom  révéré ,  se  rapprocha  de  moi ,  con- 
fiante et  joyeuse ,  comme  un  agneau  à  la  voix 
de  sa  mère. 

— ■  Y  a-t-il  longtemps  qu'il  est  dans  la  pa- 
roisse ? 

—  Ah  !  bien  longtemps ,  monsieur. 

—  L'aime-t-on  bien  ,  dans  le  pays  ? 

—  Si  on  l'aime  ! . . .  ah  !  oui  !  c'est  lui  qui  nous 
a  habillés  l'an  passé  pour  la  première  conmiu- 
nion  ;  quand  mon  père  a  été  malade  c'est  lui 
qui  l'a  soigné  ;  et  pourtant  il  y  a  loin  de  chez 
nous  au  presbytère. 

—  Et  votre  père  est  sans  doute  reconnaissant? 
Lisabeth  me  regarda  d'un  air  aussi  étonné  que 

si  je  lui  eusse  demandé  si  elle  aimait  le  bon  Dieu! 

—  Vient-il  beaucoup  de  monde  à  l'église  ,  le 
dimanche  ? 
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—  Elle  a  été  longtemps  trop  petite  ;  mais 
M.  le  curé  l'a  fait  rebâtir,  et  tout  le  monde  y 
lient  à  présent,  excepté  les  jours  de  grandes 
fêtes.  Vous  êtes  bien  heureux  d'arriver  ce  soir, 
ajouta-t-elle  avec  une  petite  mine  d'orgueil  en- 
fantin, car  M.  le  curé  a  acheté  un  orgue,  et 
c'est  demain  qu'on  en  jouera  pour  la  première 
fois...  Ça  sera-t-il  beau!  et  la  procession!... 
c'est  ça  qu'est  magnifique!...  Dimanche  der- 
nier ,  il  y  avait  deux  reposoirs ,  mais  demain  il 
y  en  aura  trois ,  parce  que  la  tante  de  M.  le  curé 
en  fera  un.  Ça  sera-t-il  beau ,  mon  Dieu  !  ça 
sera-t-il  beau  ! 

—  Et  vous  y  serez ,  Lisabeth? 

—  Comment ,  si  j'y  serai  !  vous  n'avez  donc 
pas  vu  la  belle  jupe  que  ma  mère  me  fait?  c'est 
nous  qui  sommes  les  premières  à  la  procession, 
les  filles  de  la  sainte  Vierge ,  toutes  celles  qui 
ont  fait  leur  première  communion...  Dame!  les 
plus  sages ,  voyez-vous  !  et  puis  nous  dînons 
chez  M.  le  curé. 

C'est  ainsi  que  j'appris ,  tout  en  cheminant , 
par  les  réponses  naïves  de  cette  jeune  fille ,  can- 
dide enfant  de  la  bonne  Vierge  ,  quel  était  le 
pasteur  chez  lequel  j'allais  réclamer  l'hospita- 
lité ;  comme  il  était  aimé  dans  sa  paroisse ,  quel 
bien  il  avait  dû  y  faire ,  et  quelle  piété  il  avait 
su  inspirer  à  ses  ouailles. 
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Le  soleil  disparaissait  derrière  les  monlagnes, 
([lie  nous  marchions  encore;  enfin,  après  une 
demi-heure  de  montées  et  de  descentes  conti- 
nuelles, nous  arrivâmessurune  petite  esplanade 
de  laquelle  on  apercevait ,  sur  la  croupe  d'une 
montagne  plus  haute  que  celle  où  nous  étions, 
l'église  et  le  presbytère ,  entourés  de  quelques 
chaumières. 

—  Tenez ,  tenez ,  me  dit  Lisabeth ,  voyez- 
vous  l'église?  il  n'y  a  plus  qu'à  descendre. 

—  Pour  remonter  encore  une  fois  ,  petite  es- 
piègle !  mais  au  moins  ce  sera  la  dernière. 

Mes  yeux  tombèrent  alors  sur  un  groupe  de 
maisons  assez  considérables  que  l'on  voyait  dans 
la  vallée ,  rangées  sur  les  bords  du  ruisseau  : 
Qu'est-ce  que  ces  maisons-là  ,  Lisabeth? 

—  Ce  sont  des  scieries  de  planches.  Mais, 
monsieur ,  vous  trouverez  bien  votre  chemin  à 
présent,  n'est-ce  pas? 

—  Quoi  !  chère  petite ,  vous  ne  voulez  pas 
dire  un  bonsoir  à  M.  le  curé? 

—  Non ,  car  il  nous  dit  souvent  comme  ça 
qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  temps  ;  et  ma  mère 
a  besoin  de  moi. 

—  Et  M.  le  curé  ne  vous  a-t-il  pas  enseigné 
aussi  que  chaque  peine  mérite  sa  récompense? 
repris-je  en  lui  mettant  dans  la  main  quelques 
pièces  de  monnaie... 
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L'enfant  fit  une  révérence  en  baissant  les 
yeux  qu'elle  releva  ensuite  vers  moi  avec  sur- 
prise ;  lorsqu'elle  eut  aperçu  des  pièces  blanches 
au  lieu  de  gros  sous...  c'était  à  ne  pas  croire  ; 
le  monsieur  devait  s'être  trompé ,  il  fallait  les 
lui  rendre...  Le  joli  visage  disait  tout  cela. 

—  Ceci ,  lui  dis-je  alors,  en  prenant  l'une  des 
pièces  de  vingt  sous  ,  c'est  pour  vous,  mon  en- 
fant ;  le  reste  est  pour  le  lait  que  votre  mère 
m'a  donné.  Adieu,  Lisabeth,  à  demain. 

La  jolie  petite  me  fit  une  seconde  révérence 
accompagnée  de  l'innocent  sourire  d'un  con- 
fiant bonheur,  et  partit  comme  un  trait...  en 
deux  minutes  elle  avait  disparu...  Ah!  que  l'en- 
fance est  une  fraiche  fleur  ! 

Quelques  minutes  me  suffirent  pour  attein- 
dre le  presbytère  ;  j'y  frappai  quoique  la  porte 
fût  entr'ouverte  :  une  bonne  dame,  de  cinquante 
à  soixante  ans ,  vint  l'ouvrir  tout  à  fait. 

—  M.  le  curé  est-il  chez  lui? 

—  Entrez  ,  monsieur ,  entrez  ;  il  est  là  ,  prêt 
à  se  mettre  à  table. 

La  pensée  m'en  vint  un  peu  tard ,  mais  je  t'a- 
voue qu'il  me  prit  tout  à  coup ,  au  moment  de 
franchir  le  seuil ,  une  telle  appréhension  de 
commettre  une  indiscrétion  en  venant  ainsi  dé- 
ranger un  pauvre  prêtre  que  j'avais  à  peine  vu, 
que  je  fus  sur  le  [)oint  de  retourner  sur  mes  pas 

10. 
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et  d'aller  chercher  gîte  dans  quelque  chaumière 
des  environs  :  présentons-nous  toujours ,  pen- 
sai-je  ensuite  ;  si  l'accueil  est  bon ,  je  resterai  ; 
sinon  ,  je  partirai  ce  soir  même. 

Pendant  que  j'hésitais  ainsi,  le  bon  curé 
voyant  que  l'étranger  n'entrait  pas ,  s'était  levé 
pour  le  recevoir ,  et  venait  sur  sa  porte  la  ser- 
viette à  la  main  :  alors  je  m'avançai .  et  lui  dis 
en  le  saluant  : 

—  Monsieur  ne  reconnaît  peut-être  pas  son 
compagnon  d'il  y  a  quatre  mois .  dans  la  dili- 
gence de  Lyon  ? 

—  Si,  vraiment,  mon  cher  monsieur,  se  hàta- 
t-il  de  répondre  en  me  tendant  la  main...  soyez 
le  bienvenu  dans  nos  montagnes  !  voilà  ce  qui 
s'appelle  tenir  sa  parole!  mais  entrez  donc,  de 
grâce...  Ma  tante  ,  c'est  le  jeune  monsieur  qui 
m'allait  si  bien  au  cœur  ,  et  dont  je  vous  ai  tant 
parlé  au  retour  de  mon  dernier  voyage. 

Deux  paysans  assis  à  la  table  du  pasteur  se  le- 
vèrent à  mon  approche  :  —  Restez  ,  restez ,  mes 
amis ,  leur  dit-il. 

—  Non  ,  monsieur  le  curé .  j'allons  vous  lais- 
ser à  vos  affaires. 

—  Pas  du  tout .  il  faut  vider  encore  un  verre 
de  vin. 

—  C'est  pour  ne  pas  vous  refuser  ,  monsieur 
le  cuié  :  allez .  nous  boirons  encore  plus  d'une 


SOUVENIRS   DE    CiEKEVE. 


fois  à  votre  santé ,  car  sans  vous ,  là  !.. .  j'en  au- 
rions t'y  mangé  gros  de  c't  argent  ! 

Et  les  bons  paysans  s'en  furent  après  avoir  re- 
mercié vingt  fois  encore  leur  pasteur  :  c'étaient 
deux  cousins  qui ,  ayant  hérité  d'un  oncle ,  ne 
s'étaient  pas  entendus  sur  la  division  et  la  valeur 
des  lots  ;  ils  s'obstinaient,  voulaient  plaider ,  et, 
plutôt  que  de  céder ,  auraient  mangé  tout  l'hé- 
ritage en  procès  et  peut-être  leur  propre  avoir , 
si  le  curé  ne  fût  intervenu  et  ne  les  eût  mis 
d'accord  par  ses  exhortations ,  mais  plus  encore 
par  ses  conseils ,  en  leur  prouvant  combien  ils 
compromettaient  leurs  intérêts  en  voulant  aller 
devant  les  tribunaux. 

J'espère  que  vous  nous  apportez  un  bon  ap- 
pétit ,  me  dit  l'excellent  homme ,  après  avoir 
accompagné  ses  deux  paroissiens.  — Ma  tante... 
Mais  la  bonne  dame  et  sa  servante  avaient  pré- 
venu ses  désirs  ;  un  couvert  était  déjà  mis ,  des 
œufs  avaient  été  cassés ,  mis  dans  la  poêle  que 
la  chère  tante  tenait  elle-même ,  tandis  que  la 
vieille  Prudence  tirait  de  l'armoire  quelques 
fromages  de  chèvre ,  puis  allait  à  la  cave  cher- 
cher une  bouteille  de  vin  des  convalescents. 
Quelques  minutes  après ,  j'étais  à  table ,  savou- 
rant une  des  meilleures  omelettes  que  j'eusse 
mangées  de  ma  vie. 

—  Mais  savez-vous  ,  mon  cher  monsieur ,  me 
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dit  le  bon  curé ,  que  c'est  bien  à  vous  de  vous 
être  rappelé  d'un  pauvre  pasteur  de  campagne. . . 

—  Qu'on  n'oublie  pas,  lui  dis-je  en  l'interrom- 
pant, quand  on  a  eu  le  bonheur  de  l'entendre 
une  fois. 

—  Toujours  à  Genève,  à  étudier? 

—  Oui ,  monsieur  le  curé  ;  avec  plus  d'ardeur 
que  jamais. 

—  La  vie  studieuse  et  contemplative  a  de 
grands  charmes ,  je  le  sais ,  reprit-il  en  passant 
la  main  sur  son  front  comme  pour  y  chercher 
un  souvenir...  C'était  là  d'abord  la  vocation  que 
je  me  croyais  appelé  à  remplir  ;  mais  Dieu  avait 
mieux  inspiré  mes  supérieurs  que  moi  en  me 
destinant  au  ministère  :  au  lieu  du  professorat 
que  j'amlîitionnais  au  séminaire ,  ils  m'envoyè- 
rent dans  cette  paroisse...  et  que  de  consola- 
tions n'en  est-il  pas  résulté  pour  moi,  tandis 
que  j'aurais  peut-être  succombé  aux  séductions 
de  l'amour-propre ,  m'enivrant  de  mes  propres 
paroles ,  plutôt  que  de  rapporter  à  Dieu  toutes 
les  pensées  de  mon  âme  et  toutes  les  actions  de 
ma  vie!  Au  milieu  de  mes  chers  paroissiens,  de 
ces  bons  montagnards  auxquels  j'annonce  l'E- 
vangile ,  je  n'ai  pas  à  craindre  de  m'occuper 
plus  du  succès  de  l'esprit ,  que  des  consolations 
chi  cœur. 

Vous  avoz  donc  oI)tenii .  comme  voii->  le 
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flésiriez ,  de  rester  dans  ^  olre  chère  paroisse? 

—  Sa  Grandeur  a  bien  voulu  m'accorder  cette 
faveur ,  nie  répondit-il  avec  un  sourire  si  doux, 
qu'il  trahissait  une  joie  pure  et  naïve  comme 
celle  d'un  tendre  enfant  que  sa  mère  voulait 
éloigner,  et  auquel  elle  dit  ensuite  d'une  voix 
pleine  d'amour  :  Reste  là,  maman  permet! 

Un  imperceptible  exhaussement  d'épaules, 
un  regard  furtif  échangé  entre  la  bonne  tante  et 
la  respectable  Prudence ,  me  révélèrent  qu'elles 
ne  pensaient  pas  tout  à  fait  sur  ce  point  comme 
M.  le  curé. 

—  La  bonté  de  Dieu  m'y  a  mis  ;  j'espère  y 
mourir ,  ajouta-t-il  :  demain  vous  verrez  mon 
cher  troupeau  réuni  autour  de  moi  pour  célébrer 
la  fête  du  Saint-Sacrement ,  et ,  lorsque  vous  les 
aurez  tous  vus  si  bons  et  si  pieux,  vous  vous 
demanderez,  j'en  suis  sûr,  comment  on  pour- 
rait se  séparer  d'une  aussi  chère  famille  !  Ma 
tante ,  aurez- vous  la  bonté  de  faire  préparer  la 
chambre  de  monsieur  ?  il  doit  avoir  besoin  de 
repos. 

—  Soyez  tranquille ,  M.  le  curé,  cela  nous  re- 
garde ,  rien  ne  manquera  à  ce  brave  jeune 
honmie;  vous  pouvez  aller  dire  vos  prières  du 
soir  et  vous  préparer  à  la  fête  de  demain. 

Il  me  quitta  effectivement ,  après  avoir  causé 
encore  quelques  minutes  avec  moi  ;  tout  ce  qui 
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sortait  de  sa  bouche  était  si  modéré,  si  simple , 
si  sensé  ,  si  évangéliquement  l)on  ,  que  je  me 
sentis  pris  pour  lui  d'un  respect  et  d'une  afTec- 
tion  que  la  vertu  peut  seule  nous  inspirer  aussi 
promptement. 

Quoique  ses  traits  ne  soient  pas  réguliers ,  il 
y  a  sur  toute  sa  physionomie  un  tel  cachet  de 
pureté  et  de  candeur ,  qu'il  en  résulte  ce  qui 
fait  la  beauté  des  anges ,  l'innocence  et  la  séré- 
nité... Ce  que  la  hauteur  de  sa  taille  a  de  trop 
imposant  est  tempéré  par  une  légère  inclinai- 
son de  tête  ,  qui  donne  à  son  maintien  cet  air 
de  mansuétude  et  d'humilité ,  sûr  garant  des 
vertus  évangéliques.  Trente-quatre  ou  trente- 
cinq  ans  me  parurent  être  l'âge  de  celui  dont 
j'étais  ainsi  venu  manger  le  pain  avec  confiance, 
et  sous  le  toit  duquel  le  sommeil  devait  être  si 
bienfaisant  et  si  paisible. 

La  bonne  tante ,  d'une  tenue  tant  soit  peu 
guindée ,  ne  semblait  pas  avoir  entièrement 
neutralisé  ce  malheureux  levain  teri^estre  qui , 
fermentant  dans  les  cœurs  qui  se  sont  donnés  à 
Dieu  plutôt  par  imitation  et  par  habitude  que  par 
conviction  ,  y  fait  naître  le  besoin  de  primer  et 
de  régenter  ;  besoin  qui ,  chez  une  vieille  fille 
de  l'âge  de  mademoiselle  Béatrix  et  dans  sa  po- 
sition ,  prend  un  caractère  d'importance  et  de 
légère  acrimonie. 
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Elle  n'atlendit  pas  que  M.  le  curé  eût  refermé 
.sur  lui  la  porle  de  la  salle  basse  où  nous  nous 
trouvions ,  pour  entonner  le  Gloria  in  excelsis 
sur  les  qualités  et  les  talents  de  son  cher  neveu. 
Ah  !  quel  dommage  ,  s'écria-l-elle  ,  quel  dom- 
mage que  M.  le  curé  s'obstine  à  cacher  toujours 
la  lumière  sous  le  boisseau  !  quel  effet  il  pro- 
duirait, s'il  voulait  aller  prêcher  les  missions  ou 
le  carême  dans  quelque  grande  ville,  comme 
Monseigneur  le  lui  a  offert  encore  dernièrement, 
après  avoir  entendu  l'un  de  ses  sermons  ,  à  l'oc- 
casion de  la  bénédiction  d'un  cimetière  !  mais 
nous  avons  beau  dire  ;  il  n'en  veut  pas  entendre 
parler. . .  il  serait  grand  vicaire  ,  s'il  avait  seule- 
ment gros  comme  comme  cela  d'ambition , —  fit- 
elle  en  prenant  une  des  miettes  de  pain  qui  se 
trouvaient  sur  la  table.  —  Ah!  bien  oui,  grand 
vicaire  !  il  croirait  sa  pauvre  àme  perdue ,  rien 
que  d'y  penser  !  quand  je  lui  dis  que,  s'il  l'était, 
il  pourrait  faire  du  bien  à  sa  famille ,  et  il  ne 
manque  pas  de  cousins;  savez-vousce  qu'il  me 
répond ,  ce  pauvre  cher  enfant  ?. . .  que  Dieu  ne 
l'a  pas  fait  prêtre  pour  enrichir  ses  parents,  mais 
pour  faire  le  salut  de  son  àme  et  celui  des  ouail- 
les qui  lui  ont  été  confiées...  comme  s'il  n'était 
pas  permis  d'aider  un  peu  les  siens ,  sans  com- 
promettre la  place  qu'on  aura  dans  le  ciel!... 
Mais  que  voulez-vous,  il  est  comme  ça,  ce  digne 
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Anselme  !  le  clergé  ne  devrait  être  de  ce  monde, 
nous  répèle-t-il ,  que  pour  faire  fructifier  la  pa- 
role de  Dieu  ;  j'ai  beau  lui  dire... 

—  Oui ,  nous  avons  beau  lui  dire ,  interrom- 
pit Prudence ,  qu'il  en  fait  trop ,  qu'il  ne  faut 
pas  ainsi  manger  son  bien  ,  ni  se  dépouiller  de 
tout  pour  habiller  les  autres  :  ah  !  bien  oui!...  il 
n'en  lient  compte  !  mille  écus  de  rente  à  lui ,  et 
puis  ce  que  lui  vaut  sa  cure,  tout  ça  y  passe... 
il  les  nourrirait  tous ,  s'il  pouvait ,  au  risque 
après  ça ,  lui  et  nous ,  de  ne  boire  que  de  l'eau 
claire  et  de  ne  manger  que  du  fromage. 

Mademoiselle  Béatrix ,  un  peu  scandalisée  de 
l'interruption  familière  de  la  vieille  servante , 
voulut  changer  de  discours;  mais  Prudence 
était  tenace  : 

—  M.  le  curé,  reprit-elle,  c'est  l'agneau  du 
bon  Dieu  î  Après  avoir  donné  sa  laine ,  il  don- 
nerait encore  sa  chair  pour  ses  paroissiens  :  il 
n'y  a  pas  un  ornement  dans  l'église  qui  ne  soit 
de  son  argent  ;  l'orgue  dont  on  va  jouer  demain, 
c'est  lui  qui  l'a  payé...  à  quoi  que  ça  sert,  je 
vous  le  demande? 

—  Mais  Prudence ,  dit  la  tante... 

—  Oui ,  à  quoi  que  ça  sert? 

—  A  donner  du  pain  au  fils  de  votre  cousine, 
répliqua  vivement  la  bonne  demoiselle,  blessée 
du  contrôle  peu  indulgent  que  se  permcltail  la 
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servante  devant  un  étranger,  et  oubliant  qu'elle- 
même  avait  payé  à  l'ambition  le  tribut  que  la 
prévoyante  Prudence  payait  à  l'avarice. 

La  bonne  fille,  toute  consternée,  fit  un  retour 
sur  elle-même  : 

—  C'est  vrai ,  mam'zelle  ,  le  pauvre  enfant  en 
profitera  comme  tous  ceux  à  qui  M.  le  curé  fait 
du  bien  ,  et  il  l'aimera  aussi ,  lui ,  comme  tout 
le  monde  l'aime  ici. 

—  Ils  ont  raison  de  le  bénir ,  se  hâta  de  dire 
la  tante,  pendant  que  Prudence  reprenait  ha- 
leine... sans  lui,  qu'est-ce  qu'ils  seraient  en- 
core?... de  mauvais  contrebandiers ,  sans  Dieu, 
sans  foi  et  sans  pain  !  Fignrez-vous ,  mon  cher 
monsieur ,  que  quand  mon  neveu  est  arrivé  ici, 
en  1814,  il  n'y  avait  pas  trois  personnes  qui 
vinssent  à  la  messe. 

—  Ni  une  femme  à  confesse,  ajouta  Prudence; 
ils  vivaient  comme  des  païens  ;  maintenant ,  il 
faut  voir  comme  ça  vous  est  sage ,  comme  ça 
vous  vient  à  l'église ,  comme  ça  vit  dans  l'ai- 
sance, grâce  à  M.  le  curé,  qui  leur  a  fait  appren- 
dre l'horlogerie. 

—  Mon  neveu ,  dit  mademoiselle  Béatrix ,  en 
se  levant  avec  dignité ,  est  le  bienfaiteur  de  sa 
paroisse...  Prudence,  venez  avec  moi  chercher 
des  draps  pour  la  chambre  de  monsieur. 

C'est  ainsi  que  ces  deux  excellentes  femmes  , 
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sans  le  vouloir,  faisaient  devant  moi  le  plus 
I)eau  panégvriquo  qu'au  homme  de  bien  put  ja- 
mais envier. 

Pendant  qu'elles  s'occupaient  de  l'importanle 
affaire  de  préparer  ma  chambre ,  j'allai  respirer 
dans  le  jardin  le  parfum  des  roses  et  des  œillets 
que  la  rosée  du  soir  rendait  encore  plus  déli- 
cieux. Le  soleil,  caché  depuis  longtemps,  n'avait 
laissé  à  l'horizon  qu'un  léger  sillon  rose  et  lumi- 
neux ,  indice  certain  que  la  journée  du  lende- 
main serait  aussi  belle  que  celle  qui  venait  de 
finir  :  les  cigales  chantaient  sur  les  montagnes 
dont  les  vastes  contours  nageaient  mollement 
dans  les  omlires  du  crépuscule  ;  l'air  était  pur  et 
vif,  tous  les  bruits  avaient  cessé,  excepté  celui 
que  faisait  la  cascade  du  moulin  à  planches, 
et  cet  uniforme  bruissement  portait  l'àme  à  la 
rêverie  en  la  plongeant  dans  ces  longues  pen- 
sées qui  vont  presque  toujours  se  perdre  dans 
les  champs  de  l'iniini  ou  les  abîmes  de  l'éter- 
nité ! 

La  voix  do  Prudence  vint  m'arracher  à  mes 
contemplations  en  m'annonçant  que  ma  cham- 
bre était  prête  :  elle  m'attendait ,  un  flambeau  à 
la  main ,  pour  me  conduire  jusqu'à  ma  porte. 
Ainsi  posée ,  la  figure  éclairée  par  les  rayons  de 
la  lumière  ,  on  aurait  pu  la  prendre  pour  une 
sainte  do  bois  peint,  aux  pommettes  colorées. 
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aux  yeux  \  ei'l  d'eau  et  fixes ,  si  son  tablier  blanc 
n'eût  trahi  ses  fondions  culinaires. 

Prudence  est  courte  et  sèche  ,  toute  d'une  ve- 
nue dans  la  taille  comme  dans  sa  mise ,  où  l'on 
chercherait  vainement  l'endroit  et  le  revers... 
une  de  ces  créatures  sans  sexe  ni  âge,  dont  l'i- 
magination la  plus  féconde  ne  recomposerait  pas 
plus  la  jeunesse  qu'elle  ne  viendrait  à  bout  de 
deviner  la  vieillesse.  Du  reste ,  propre ,  alerte 
encore ,  malgré  ses  cinquante  ans. 

D'un  pas  ferme ,  elle  monta  devant  moi  l'es- 
calier planté  en  dehors  et  aboutissant  à  un  cor- 
ridor qui  régnait  tout  le  long  du  bâtiment,  qu'un 
auvent  Irès-incliné  garantissait  de  ia  neige. 

—  Mademoiselle  est  là  ,  qui  vous  attend,  me 
dit-elle;  ainsi  bonsoir,  monsieur;  il  faut  que  je 
m'en  aille  à  mon  ouvrage,  car  M.  le  curé  donne 
demain  à  dîner  aux  jeunes  garçons  et  aux  jeu- 
nes filles  (jui  ont  été  les  plus  sages. 

Après  m'avoir  mis  en  possession  de  ma  cham- 
bre ,  mademoiselle  Béatrix  me  souhaita  une 
bonne  nuit ,  non  sans  m'avoir  demandé  plu- 
sieurs fois  si  rien  ne  me  manquait. 

Des  rideaux  de  coton  aux  fenêtres,  un  lit 
aussi  blanc  que  la  neige ,  des  draps  qui  exha- 
laient une  odeur  de  roses  ,  un  oreiller  garni , 
formaient  une  couche  délicieuse  de  propreté. 
Quelques  chaises  de  noyer ,   une   tal)le ,   une 
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commode  du  même  bois,  tout  cela  poli,  luisant 
comme  le  miroir,  le  seul  du  logis,  qui  ornait  le 
panneau  ;  un  poêle ,  plusieurs  gravures  de  l'É- 
criture sainte  et  une  madone  coloriée  portant 
dans  ses  bras  le  divin  enfant  :  tel  était  l'ameu- 
blement de  cette  chambre  dont  mademoiselle 
paraissait  être  fière ,  et  qui  me  parut  à  moi,  ha- 
bitué que  je  suis  à  ma  sombre  cellule ,  une  ha- 
bitation digne  de  la  jeune  fille  la  plus  pure  ,  la 
plus  candide  que  mon  imagination  put  se  créer. 

Quoique  je  fusse  fatigué  d'une  longue  mar- 
che, je  ne  m'endormis  pas  sans  avoir  longtemps 
pensé  à  toutes  les  vertus  dont  le  cœur  de  mon 
digne  curé  était  le  sanctuaire,  et  sans  avoir  en- 
vié ,  ô  ma  sœur  !  les  consolations  qui  doivent 
endjellir  une  vie  si  pleine  de  bonnes  œuvres  ! . . . 
Que  la  mienne  ,  hélas  !  me  paraissait  alors  vide 
et  misérable  ! 

La  cloche  de  l'église  sonnait  déjà  depuis  long- 
temps quand  je  me  réveillai  le  lendemain  ;  les 
rayons  du  soleil  levant  glissaient  entre  les  volets 
et  jouaient  fantastiquement  sur  les  murs,  sur  la 
glace ,  sur  les  estampes  enluminées  et  sur  la 
tète  gracieuse  de  la  madone  qui ,  tout  entou- 
rée de  celte  auréole  de  lumière  ,  seudjlait  lais- 
ser tomber  sur  moi  des  regards  d'une  ineffable 
bonté.  Je  ne  sais  si  c'était  un  effet  d'optique,  ou 
bien  quelques   souvenirs  d'enfance ,    mais   le 


SOCVEMRS    DE    GENÈVE.  233 

sourire  céleste  que  le  peintre  avait  déposé  sur 
ses  lè^Tes  me  semblait  destiné  à  moi  pauvre 
égaré ,  que  ma  mère  avait  mis  dès  ma  naissance 
sous  la  protection  de  cette  mère  de  Dieu ,  dont 
le  nom  comme  l'image  ne  sauraient  inspi- 
rer que  des  chants  doux  et  de  suaves  pensées. 
Je  restai  dans  mon  lit,  les  yeux  ouverts,  le 
cœur  attendri,  jouissant  de  cette  fraîcheur  d'âme, 
de  ces  tableaux  riants  que  l'imagination ,  pui- 
sant aux  souvenirs  de  l'enfance ,  sait  parfois 
créer  aussi  purs  que  si  de  longues  années  d'er- 
reurs n'étaient  pas  venues  les  couvrir  de  leur 
écume  et  de  leur  lie  ! 

Des  pas  pesants  sur  l'escalier  de  bois  ,  des 
mots  entrecoupés  de  Prudence  à  ma  porte,  de 
jeunes  voix  sous  mes  fenêtres,  me  ramenèrent  à 
la  réalité. 

—  n  dort  encore,  disait  la  bonne  fille  du  haut 
de  l'escalier...  L'appellerai-je ? 

Mademoiselle  fit  sans  doute  un  "este  négatif. 

—  Mais  alors  comment  ferons-nous  pour  avoir 
les  images  du  reposoir? 

D'un  autre  côté,  une  voix  enfantine  disait 
dans  le  jardin  : 

—  Monsieur  le  curé  nous  a  dit  de  cueillir 
toutes  les  roses... 

Et  de  modestes  rires,  des  pas  vifs  et  légers  se 
faisaient  entendre. 

20. 
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—  Prudence  !  m'écriai-je  en  ni'élançant  hors 
de  mon  lit;  Prudence,  vous  aurez  les  images 
dans  cinq  minutes. 

En  moins  de  temps  que  je  n'en  mettais  naguère 
à  boucler  mes  cheveux,  j'avais  fait  ma  toilette, 
j'avais  ouvert  ma  fenêtre  et  jeté  des  regards 
surpris,  enchantés,  sur  le  ravissant  spectacle 
qui  se  déroulait  à  mes  yeux. 

Au  loin  ,  à  l'horizon  ,  une  chaîne  de  monta- 
gnes échelonnées  comme  les  gradins  d'un  am- 
phithéâtre :  les  unes  couvertes  d'une  tendre 
verdure  sur  laquelle  glissaient  les  rayons  en- 
core obliques  du  soleil  levant  ;  les  autres  nues 
et  jaunâtres,  semées  de  quelques  pins  et  d'é- 
normes rochers  dont  les  parois  rocailleuses  épar- 
pillaient la  lumière  ou  la  concentraient  comme 
dans  un  foyer  ardent. 

Plus  près,  au  premier  plan,  la  vallée  que  j'a- 
vais traversée  la  veille,  ornée  de  son  ruisseau, 
de  ses  beaux  arbres  qui  croissaient  abrités  du 
vent,  de  ses  maisons  qui,  vues  d'en  haut  et  à 
distance,  semblaient  être  de  ces  maisonnettes 
de  bois  qu'on  donne  aux  enfants,  et  dont  ils  for- 
ment à  leur  gré,  dans  leurs  jeux,  des  rues  et  des 
villages. 

Sous  mes  yeux,  une  troupe  de  jeunes  tilles 
vêtues  de  blanc  couraient  dans  le  jardin,  cueil- 
laient à  pleines  mains  les  fleurs  que  j'avais  res- 
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pirées  le  soir,  en  remplissaient  des  corbeilles, 
en  faisaient  des  guirlandes,  des  couronnes,  tout 
en  mêlant  à  celte  moisson  parfumée  leurs  voix 
enfantines,  aussi  fraîches  que  les  roses  qu'elles 
effeuillaient...  Il  fallut  les  accents  tant  soit  peu 
nasillards  de  Prudence  et  les  coups  qu'elle 
frappait  à  ma  porte  pour  m'arracher  de  la  fe- 
nêtre. 

—  Les  cinq  minutes  en  valent  bien  dix ,  me 
dit-elle...  Bonjour,  monsieur;  nous  venons  dé- 
pouiller votre  chambre,  mais  c'est  pour  le  bon 
Dieu. 

Je  décrochai  moi-même  les  gravures. 

—  Et  monsieur  le  curé  est-il  levé?  comment 
va-t-il? 

—  Levé!...  il  y  a  beau  temps,  vraiment;  il 
esta  l'église  depuis  quatre  heures  du  matin,  le 
cher  homme  ! 

—  Voulez-vous,  Prudence,  que  je  vous  aide 
à  porter  ces  tableaux  ? 

—  Dites-moi  plutôt,  monsieur,  si  vous  avez 
faim,  et  ce  que  vous  voulez  à  déjeuner? 

—  Mais  j'ai  à  peine  les  yeux  ouverts... 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  ce  sera  quand  vous  vou- 
drez :  mam'zelle  est  en  bas  ;  je  vais  porter  cela 
aux  reposoirs. 

Si  tu  as  jamais  rêvé,  ma  sœur,  que  des  grandes 
ailes  te  soutenaient  dans  les  airs,  où  fu  to  balan- 
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çais  légère  comme  les  oiseaux  du  ciel  et  joyeuse 
comme  eux ,  rappelle-toi  alors  l'inexprimable 
sensation  de  bien-être ,  de  fraîcheur  et  de  vie 
qu'on  éprouve  en  se  laissant  ainsi  flotter  molle- 
ment au  gré  des  vents  ;  et  tu  auras  une  idée  de 
la  joie  sans  mélange  dont  mon  âme  était  inondée 
en  me  sentant  si  pur  de  pensées,  si  plein  de  jeu- 
nesse et  de  riants  présages!...  Pourquoi  faut-il, 
hélas  !  que  ces  moments  d'innocente  ivresse,  où 
l'existence  est  si  douce  à  porter,  où  tout  votre 
être  vit,  palpite  et  respire  comme  une  création 
nouvelle,  passent  et  s'altèrent  aussi  vite  que  des 
échappées  de  soleil  dans  une  brumeuse  journée 
d'automne  ? 

Aussi  gai,  aussi  léger  que  ces  blanches  enfants 
dont  les  voix  argentines  montaient  jusqu'à  moi 
et  me  faisaient  chanter,  je  descendis  de  ma  cel- 
lule, saluant,  en  passant,  la  bonne  tante,  qui  eut 
à  peine  le  temps  de  me  souhaiter  le  bonjour, 
tant  ses  idées  se  heurtaient  dans  sa  tète  pour  la 
solennité  de  la  fête,  les  arrangements  du  repo- 
soir  et  l'apprêt  du  diner.  De  là  j'allai  près  des 
jeunes  filles,  où  je  retrouvai  ma  jolie  conductrice 
de  la  veille,  parée  de  sa  jupe  blanche  et  de  son 
voile  plus  éblouissant  encore. 

—  Bonjour,  Lisabeth... 

Les  yeux  baissés,  et  me  saluant,  elle  répon- 
dit : 
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—  Bonjour,  monsieur. 

—  Tiens  !...  chuchotèrent  ses  compagnes,  Li- 
sabeth  connaît  le  monsieur  ! 

Cependant  la  cloche  ne  cessait  de  tinter  pour 
appeler  les  fidèles  qu'on  voyait  arriver  de  loin 
dans  toutes  les  directions,  par  tous  les  sentiers, 
peuplant  ainsi  la  solitude  des  montagnes ,  qui 
retentissaient  des  accents  des  voix  humaines 
mêlées  aux  sons  plaintifs  et  prolongés  de  la  clo- 
che. Nul ,  et  surtout  les  femmes  ,  ne  venait  les 
mains  vides  :  des  fleurs,  de  verts  rameaux,  de 
blanches  pièces  de  toile,  montraient  leur  em- 
pressement pour  embellir  la  fête.  Quelques-unes 
entonnaient  le  chant  des  montagnards,  que  d'au- 
tres compagnes  continuaient ,  se  renvoyant 
ainsi  d'une  colline  à  l'autre  les  différents  cou- 
plets. 

Comme  les  autres  ,  je  voulus  travailler  aux 
reposoirs  :  j'aurais,  dans  l'ardeur  de  mon  zèle, 
aidé  jusqu'à  Prudence ,  qui  se  hâtait  pour  que 
mon  déjeuner  fût  prêt,  mais  plus  encore  pour 
que  son  dîner  ne  l'empéchàt  pas  d'assister  à 
l'office.  Sous  la  direction  suprême  de  la  bonne 
demoiselle,  tout  marcha,  tout  fut  paré  pour  re- 
cevoir dignement  le  saint  sacrement  sous  le 
superbe  reposoir  que  l'on  avait  adossé  contre  la 
porte  charretière  du  presbytère. 

Des  tintements  plus  précipités  nous  appelèrent 
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à  l'église ,  que  la  foule  remplissait  eî  dont  le> 
portes  restèrent  ouvertes,  pour  que  ceux  qui  ne 
pouvaient  y  trouver  place  entendissent  la  messe 
du  lieu  où  ils  étaient  restés.  Une  telle  afiluence 
dans  l'une  de  nos  églises  des  environs  de  Paris 
n'aurait  pas  eu  lieu  sans  quelque  bruit ,  quel- 
que désordre  ;  mais  ici  elle  ne  faisait  que  re- 
doubler la  dévotion  et  le  recueillement  des  fi- 
dèles. En  passant  au  milieu  d'eux  pour  me 
rendre  dans  le  chœur,  où  le  curé  m'avait  fait 
réserver  une  place,  nul  ne  leva  les  yeux ,  nul 
n'interrompit  sa  prière  pour  me  montrer  à  son 
voisin  :  on  eût  dit  qu'il  n'y  avait  qu'une  âme 
pieuse  et  priante  dans  cette  nombreuse  assem- 
blée, dont  l'air  de  fête  s'harmoniait  à  merveille 
avec  les  fleurs  et  les  lumières  qui  ornaient  l'é- 
glise. 

Des  chantres  avec  de  riches  chapes,  des  en- 
fants de  chœur  avec  leurs  soutanes  rouges  et 
leurs  surplis  d'un  blanc  de  neige,  un  maître- 
autel  paré  de  grands  flambeaux  d'argent  entre- 
mêlés de  superbes  vases  de  fleurs,  des  tableaux, 
une  Assomption  de  la  Vierge,  patronne  de  la 
paroisse,  des  bannières,  des  croix,  des  encen- 
soirs d'argent  justifiaient  complètement  les  pa- 
roles de  la  vieille  Prudence  :  que  M.  le  curé  se 
d(;pouillait  pour  son  église.  L'orgue  établi  nou- 
vellement dans  une  galerie  pratiquée  au-dessus 
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tic  la  porte  principale,  achevait  de  décorer  cette 
simple  église  de  village,  mieux  tenue  que  la 
plupart  de  celles  de  nos  villes. 

La  procession  allait  sortir  ,  lorsque  l'orgue 
pour  la  première  fois  fit  retentir  la  maison  du 
Seigneur  de  ses  sons  pleins  et  majestueux. 
Tous  levèrent  involontairement  la  tète  en  re- 
gardant avec  des  yeux  de  surprise  et  d'admira- 
tion ce  que  beaucoup  d'entre  eux  ne  connaissaient 
que  de  nom.  Jamais  l'orchestre  du  conservatoire 
ne  produisit  sur  son  auditoire  un  effet  sembla- 
ble à  celui  qu'éprouvèrent  ces  braves  gens...  Ils 
en  oubliaient  jusqu'à  la  procession  que  le  bedeau 
tentait  vainement  de  mettre  en  marche.  Enfin, 
les  jeunes  filles  de  la  Vierge  ralliées  autour  de 
leur  bannière  que  l'une  d'elles  portait,  tandis 
que  les  autres  en  tenaient  les  rubans,  ouvrirent 
le  cortège.  Les  garçons  de  Saint-Nicolas  vinrent 
ensuite,  suivis  des  chantres  dont  les  derniers 
précédaient  de  quelques  pas  le  dais  devant  le- 
quel marchaient  de  jeunes  enfants  couronnés  de 
roses,  portant  des  encensoirs  et  des  corbeilles  de 
fleurs. 

Saint  Jean,  le  disciple  chéri  du  Seigneur,  ne 
devait  pas  avoir  une  figure  plus  douce ,  plus 
rayonnante  de  piété  et  d'amour  quand  il  con- 
templait son  divin  maître,  que  celle  du  curé 
portant    le  saint  sacrement  sur  lequel  il  atta- 
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chait  parfois  des  regards  de  béatitude...  Les 
notables  de  la  paroisse  portaient  le  dais ,  d'au- 
Ires  en  tenaient  les  cordons,  et  derrière  eux  se 
rangea ,  des  cierges  en  main  ,  toute  la  foule 
pieuse,  au  milieu  de  laquelle  je  marchais  moi- 
même  dévotement. 

Les  cantiques  des  jeunes  filles  qui  succédaient 
par  intervalles  aux  psaumes  plus  graves  des 
chantres,  la  clochette  aux  sons  clairs,  les  accords 
longs  et  sonores  de  l'orgue  qui,  en  se  prolongeant 
hors  de  l'église,  se  mêlaient  aux  tintements  de 
la  cloche  et  se  perdaient  au  loin  dans  les  mon- 
tagnes, formaient  à  mon  oreille  un  concert  si 
touchant  d'hommages  et  d'adorations,  qu'ils  ré- 
veillèrent dans  mon  âme  émue  des  souvenirs 
d'enfance  depuis  longtemps  assoupis...  Aussi 
lorsque  nous  fûmes  arrivés  au  premier  reposoir, 
lorsqu'aux  sons  répétés  de  la  cloche ,  la  voix 
douce  et  pénétrante  du  digne  curé  prononça, 
au  moment  de  la  bénédiction,  YJdjutorium  7ios- 
trum  in  nomine  Domini...,  je  tombai,  comme 
alors,  sur  mes  genoux,  et  des  larmes  coulèrent 
de  mes  yeux...  Au  mouvement  intérieur  de  mon 
âme,  à  son  émotion,  à  ses  élans  religieux,  je  sen- 
tis, comme  autrefois,  qu'il  devait  y  avoir  là  une 
émanation  de  Dieu  même,  un  rayon  de  sa  gloire, 
une  preuve  de  sa  présence  ! 

Le  pieux  cortège  reprit  sa  marche  dans  l'ordre 


SOUVENIRS    l)E   GENÈVE.  241 

le  plus  parfait ,  se  dirigeant  vers  la  vallée  par  le 
chemin  que  j'avais  pris  la  veille.  La  seconde  sta- 
tion était  au  moulin  où  l'on  avait,  disait  Pru- 
dence, élevé  un  superbe  reposoir,  mais  pourtant 
pas  si  beau  que  le  nôtre!  ajoutait-elle. 

Vois-tu  d'ici,  ma  sœur,  cette  longue  file  déjeu- 
nes vierges ,  d'enfants  de  chœur,  de  chantres, 
descendant  lentement  la  montagne,  sous  un  ciel 
pur,  par  un  soleil  resplendissant  qui  semblait  se 
réjouir,  dans  l'éclat  de  sa  lumière ,  des  homma- 
ges que  ces  cœurs  simples  rendaient  à  leur  créa- 
teur!... Les  entends-tu  chanter  ces  hymnes  si 
pleines  de  magnifique  poésie  :  LaudaSion,  Pange 
lingva...  tandis  que  du  fond  de  la  vallée,  où  l'on 
apercevait  près  du  moulin  un  groupe  nombreux 
de  fidèles,  montaient  des  sons,  des  voix,  des  pa- 
roles, qui  se  mêlaient  comme  des  élans  d'adora- 
ration  aux  chants  de  la  procession  ! 

Jamais  mes  yeux  n'avaient  été  réjouis  d'un  ta- 
bleau qui  parlât,  en  même  temps,  d'une  manière 
aussi  imposante,  aussi  nouvelle,  au  cœur  et  aux 
sens.  Cette  ceinture  de  montagnes  qvii ,  bornant 
l'horizon,  n'offrait  aux  regards  de  l'homme  rien 
qui  put  le  distraire,  rien  qui  détournât  ses  yeux 
de  la  voûte  céleste;  ces  énormes  rochers  qui, 
suspendus  au  sommet  des  monts,  semblaient  être 
au  tant  d'autels  impérissables  élevés  par  la  nature 
pour  célébrer  son  créateur,  cette  cascade  qui,  de 
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plus  en  plus  bruyante  à  mesure  que  nous  nous 
rapprochions  de  la  vallée,  mariait  aux  chants  des 
hommes  les  sons  cadencés  de  ses  ondes,  comme 
si  dans  ce  beau  jour  tout  ce  qui  avait  une  voix 
devait  l'élever  pour  adorer  le  Seigneur...  tout  cet 
ensemble  enfin  d'une  nature  pittoresque  et  forte, 
d'une  population  prospère  et  pieuse ,  d'un  ciel 
de  lumière  et  d'une  terre  de  joie ,  me  causait 
une  telle  extase,  que  la  prière  s'élevait  de  mon 
âme,  comme  à  mes  jours  d'innocence  et  de  pu- 
reté!... Oh!  ma  sœur!  ma  sœur!  de  tels  élans 
religieux  ne  sauraient  venir  d'un  cœur  qui  n'aime 
pas  la  vertu. 

Déjà  nous  étions  arrivés  au  reposoir  du  mou- 
lin qu'entouraient  des  vieillards,  des  femmes 
avec  leurs  petits  enfants,  tous  ceux  enfin  qui 
n'avaient  pu  monter  jusqu'à  l'église  et  attendaient 
là  l'exposition  du  saint  sacrement  pour  l'adorer. 
Tout  ce  que  les  habitants  de  la  vallée  avaient  pu 
rassembler  de  plus  beau,  avaient  été  prodigué 
pour  orner  le  reposoir  élevé  sous  des  arbres 
touffus  qui  formaient  comme  un  baldaquin  de 
verdure  au-dessus  de  l'autel.  Les  chants  cessè- 
rent ;  les  assistants ,  rangés  en  cercle ,  plièrent 
les  genoux  ,  et  le  prêtre  récitant  Voremus  avec 
onction  au  milieu  d'un  silence  religieux  qu'in- 
terrompait seulement  le  bruit  de  la  cascade,  pro- 
nonça de  nouveau  les  paroles  sublimes...  Dans 
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ce  momenl,  des  femmes  portant  des  eiifanls  tout 
petits,  s'approchèrent  du  curé  pour  qu'il  posât  le 
saint  sacrement  sur  leurs  tètes  innocentes... 
pieux  usage!  touchante  foi  de  ces  pauvres  mères 
qui  mettent  sous  la  protection  d'un  Dieu  bon 
leurs  chers  nouveau-nés,  espérant  qu'ainsi  sanc- 
tifiés par  ce  divin  contact  ils  croîtront  et  vivront 
pleins  de  santé,  de  vertus  et  de  prospérité. 

L'exposition  du  saint  sacrement  touchait  à 
peine  à  sa  fin,  que  déjà  les  filles  de  la  Vierge 
remontaient  vers  l'église  par  un  chemin  plus 
court  et  plus  rapide  que  celui  par  lequel  nous 
venions  de  descendre  :  c'était  une  pittoresque 
ascension  ,  une  vivante  image  de  cette  échelle 
de  Jacob  où  les  anges  du  ciel  montaient  et  des- 
cendaient ,  les  uns  touchant  encore  de  l'aile  le 
front  du  patriarche ,  tandis  que  les  derniers  se 
perdaient  dans  les  nues. 

Notre  marche  était  lente  :  souvent  les  canti- 
(pies  se  taisaient  et  l'on  faisait  halte  pour  repren- 
dre ensuite ,  avec  une  ferveur  nouvelle ,  les 
hymnes  et  les  chants.  Enfin  ,  nous  arrivâmes  à 
la  station  dernière,  au  fameux  reposoir,  cette 
œuvre  de  tant  de  soins ,  de  tant  de  fatigues  ,  de 
tant  d'innocente  ambition...  Mademoiselle  Béa- 
trix  et  Prudence,  au  milieu  des  anciens  pour  qui 
la  descente  eût  été  trop  difficile ,  nous  reçurent 
dans  le  plus  grand  recueillement  ;  mais  qu'il 
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était  facile  de  lire  dans  les  yeux ,  sur  la  physio- 
nomie des  deux  bonnes  vieilles  filles ,  cette  sa- 
tisfaction, cette  joie  naïve  d'un  orgueil  plus  naïf 
encore,  qui  semble  vous  dire  :  N'est-ce  pas  que 
c'est  plus  beau  que  tout  ce  que  vous  avez  vu? 

C'était  à  bon  droit,  il  faut  le  dire,  qu'elles 
jouissaient  de  leur  triomphe,  car  les  tapis  éten- 
dus devant  le  reposoir  étaient  jonchés  de  fleurs  ; 
et  l'autel,  couvert  d'une  belle  nappe  de  den- 
telle, se  montrait  tout  surchargé  de  riches  flam- 
beaux et  de  vases  remplis  des  roses  les  plus  belles. 
L'on  avait  aussi  entouré  de  guirlandes ,  enrichi 
de  tableaux,  ce  sanctuaire  d'un  moment,  pour 
l'ornement  duquel  la  bonne  fille  travaillait  si 
longtemps  et  pour  lequel,  en  ce  grand  jour  seu- 
lement, elle  sortait  de  ses  armoires  tout  son  linge 
le  plus  fin,  tous  ses  bijoux,  tous  ses  trésors. 

Il  semblait  que  chacun  reconnaissait  la  préémi- 
nence de  la  dernière  station ,  car  on  y  jeta  plus 
de  fleurs,  on  brûla  plus  d'encens,  et  il  y  avait 
encore,  s'il  est  possible,  plus  de  piété ,  plus  de 
recueillement,  plus  de  solennité  qu'aux  deux 
premières.  La  voix  même  du  curé  me  parut  plus 
sonore,  sa  figure  plus  radieuse  en  prononçant 
les  paroles  sacrées,  en  élevant  dans  ses  chastes 
mains  le  soleil  d'argent ,  sur  lequel  l'astre  bril- 
lant dont  il  est  l'emblème  dardait  alors  tous  ses 
rayons ,  comme  pour  célébrer,  par  des  flots  do 
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lumière,  le  mystère  de  la  présence  d'un  Dieu 
mort  sur  la  croix. 

La  grosse  cloche  sonnait  à  toutes  volées ,  l'or- 
gue élevait  de  nouveau  ses  sons  larges  et  soute- 
nus, quand  nous  rentrâmes  à  l'église.  L'hommage 
qu'on  venait  de  rendre  à  Dieu  sous  la  voûte  du 
ciel,  avait  élevé  les  âmes  et  rempli  les  cœurs 
d'allégresse  en  même  temps  qu'il  les  disposait  à 
assister  plus  dévotement  à  la  messe  :  c'étaient 
des  enfants  qui  rentraient  dans  la  maison  de  leur 
père  bien-aimé .  pour  le  remercier  plus  tendre- 
ment que  jamais  des  bienfaits  qu'il  avait  répan- 
dus sur  eux. 

Je  ne  saurais  exprimer  avec  quelle  simplicité 
digne  et  quelle  onction  le  digne  curé  célébrait  la 
messe  :  la  conviction,  la  foi  qui  se  manifestaient 
dans  le  moindre  geste,  dans  la  plus  légère  in- 
flexion de  sa  voix,  vous  pénétraient  si  doucement 
le  cœur,  qu'on  sentait  ému,  même  avant  de 
l'avoir  entendu  annoncer  la  parole  de  Dieu. 

Telle  était  la  disposition  de  mon  âme  et  sans 
doute  celle  de  tout  son  auditoire  quand  il  monta 
en  chaire  pour  faire  le  prône.  Lorsqu'il  eut  prié 
pour  les  trépassés ,  il  lut  l'Évangile  du  père  de 
famille,  qui,  ayant  préparé  un  grand  festin, 
auquel  tous  les  conviés  s'excusèrent  de  venir 
sous  le  prétexte  de  leurs  affaires,  envoya  son  ser- 
viteur dans  les  places  et  les  carrefours  pour 

21. 


246  SOUVENIRS   DE   GE?ÎÈVE. 

amener  indistinctement  à  sa  table  les  boiteux, 
les  aveugles  et  tous  ceux  qu'il  rencontrerait. 

«  Mes  frères,  dit  le  curé  après  avoir  promené 
sur  ses  paroissiens  des  regards  paternels  où  se 
lisait  la  joie  la  plus  pure  qu'un  être  humain 
puisse  éprouver  ici-bas...  mes  chers  frères,  re- 
prit-il avec  attendrissement,  que  le  saint  nom  de 
Dieu  soit  à  jamais  béni  !  lui  qui,  dans  sa  miséri- 
corde infinie,  a  daigné  exaucer  les  vœux  ardents 
de  son  serviteur  en  ramenant  par  sa  voix  dans 
sa  maison,  en  reconduisant  à  sa  table  sainte  tant 
de  conviés  qui,  si  longtemps,  hélas!  étaient  res- 
tés sourds  à  ses  paternelles  invitations!...  De 
quelle  joie  pure  mon  àme  ne  se  sent-elle  pas 
inondée,  ô  mes  chers  frères,  quand  je  contemple 
tous  mes  enfants  assemblés  pour  adorer  le  Tout- 
Puissant,  et  que  je  compare  ce  temple,  si  rempli 
aujourd'hui  qu'il  ne  peut  répondre  à  l'empresse- 
ment des  fidèles,  à  l'église  déserte  au  milieu  de 
laquelle  je  me  trouvais  seul,  délaissé,  quand 
Dieu  me  fît  la  grâce  de  m'envo}  er  vers  vous  ! 

Ce  Dieu  clément,  dont  vous  aviez  méconnu  la 
voix,  ce  Père  tendre  et  miséricordieux,  dont 
vous  dédaigniez  alors  la  sainte  demeure  et  les  cé- 
lestes festins,  ne  vous  avait  pourtant  point  aban- 
donnés ,  mes  chers  enfants ,  comme  le  père  de 
famille,  dont  parle  l'Évangile,  abandonna  ses 
premiers  conviés!...  Non  ,  il  eut  pitié  de  aous  . 
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ce  divin  maître,  et,  dans  sa  grâce  infinie,  il 
donna  à  son  humble  serviteur  la  patience  et  la 
persuasion  pour  vaincre  votre  aveuglement  ! . . . 
la  patience ,  mes  très-chcrs  frères ,  pour  aller, 
comme  le  bon  pasteur,  rechercher,  une  à  une, 
les  brebis  égarées  ;  la  persuasion ,  pour  toucher 
vos  cœurs  et  vous  convaincre  que  ce  n'est  qu'en 
servant  Dieu  qu'on  obtient  ici-bas  le  bonheur  pur 
et  sans  mélange,  qui  n'est  qu'un  avant-goùt  de  la 
béatitude  céleste. 

Souvenez-vous,  mes  enfants,  de  ce  que  vous 
étiez  il  y  a  si  peu  d'années  encore,  des  maux  qui 
vous  affligeaient,  delà  misère  dans  laquelle  vous 
gémissiez,  des  dangers  qui  vous  menaçaient  sans 
cesse;  et  dites,  en  voyant  votre  tranquillité,  vo- 
tre aisance,  votre  sécurité  présentes,  si  les  en- 
fants que  Dieu  rappelle  dans  sa  maison  ne  sont 
pas  les  élus  de  sa  miséricorde  et  les  heureux  con- 
viés de  son  ineffable  bonté  ! . . .  Ah  1  rendons-lui 
de  profondes  actions  de  grâces  à  ce  divin  Sau- 
veur !  Que  nos  cœurs  et  nos  voix  s'unissent  pour 
chanter  ses  louanges  et  célébrer  ses  bienfaits  ! . . . 
Demandons-lui  surtout  de  l'aimer  jusqu'à  notre 
dernière  heure,  et  de  nous  soumettre  toujours  à 
sa  volonté  sainte  !  » 

L'émotion,  l'attendrissement  du  prédicateui- 
s'étaient  communi<iués  à  l'assemblée  des  fidèles... 
Nous  pleurions  tous  ! ...  les  bons  paroissiens,  par 
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le  sentiment  de  reconnaissance  qui  remplissait 
leur  cœur,  et  moi  par  l'impression  profonde  que 
tant  d'onction  jointe  à  tant  d'humilité  avait  faite 
sur  mon  àme  ! . . .  Alors  je  me  souvins  de  mon  lieu 
de  prédilection,  de  notre  pauvre  village  de  Coye, 
privé  de  pasteur  depuis  si  longtemps,  et  je  lui 
souhaitai  un  prêtre  comme  celui  dont  je  venais 
d'entendre  la  vivifiante  parole  ! 

La  procession  et  la  messe  avaient  duré  trois 
heures,  mais  aucun  des  assistants  ne  s'en  était 
aperçu. 

Rentrés  au  presbytère,  nous  y  trouvâmes  la 
table  déjà  mise  sous  le  berceau  du  jardin  :  vingt 
couverts  ! ...  ce  n'était  pas  petite  besogne,  comme 
disait  Prudence,  qui  se  hâtait  de  servir  le  dîner 
pour  le  moment  où  M.  le  curé  reviendrait  de 
l'église. 

Mademoiselle  Béatrix  se  complaisait,  se  mirait 
dans  la  blancheur  de  son  linge,  objet  de  tous  ses 
soins,  s'épanouissait  aux  compliments  que  je  lui 
adressais  sur  l'odeur  de  roses  qu'il  exhalait,  lors- 
(|ue  M.  le  curé  arriva  escorté  des  jeunes  fdles  et 
des  jeunes  garçons  qui  avaient  le  bonheur  de 
diner  au  presbytère  ;  il  vint  à  moi  et  me  tendit 
affectueusement  la  main  en  disant  : 

—  L'air  de  nos  montagnes  vous  est-il  salu- 
taire, mon  cher  monsieur? 

—  Autant  que  le  serait  pour  moi  l'air  natal. 
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lui  répondis-je  en  serrant  avec  amitié  la  main 
qu'il  me  présentait...  Mais  vous  devez  être  bien 
fatigué,  monsieur  le  curé  ? 

—  Non,  pas  trop  :  quand  le  cœur  est  content, 
on  ne  pense  guère  à  la  fatigue. ..  Dieu  m'a  donné 
en  ce  jour  tant  de  consolations  ! 

—  Et  les  plus  douces,  les  plus  pures,  lui  dis- 
je,  qu'il  soit  donné  à  un  homme  d'éprouver  sur 
cette  terre!...  Jamais,  dans  aucun  lieu,  dans  au- 
cune église,  je  n'ai  vu  autant  de  recueillement; 
jamais  je  n'ai  senti  mon  âme  aussi  émue,  aussi 
édifiée  qu'au  milieu  de  vos  paroissiens,  dont  la 
joie  et  l'air  de  bonheur  ranimeraient  le  cœur  le 
plus  flétri  et  convaincraient  le  plus  sceptique. 

Le  bon  curé  me  sourit  doucement... 

—  Allons,  enfants,  à  table,  dit-il  aux  jeunes 
gens;  vos  appétits  de  quinze  ans  doivent  être 
ouverts  à  cette  heure.  Merci,  ma  tante,  de  toute 
la  peine  que  vous  avez  prise  pour  le  reposoir, 
qui  était  vraiment  très-beau. 

Avant  de  se  mettre  à  table,  les  enfants  dirent 
le  Bénédicité;  puis  chacun  prit  sa  place.  Le  re- 
pas, abondant  et  bien  servi,  grâce  aux  soins  de 
Prudence  et  de  plusieurs  des  femmes  les  plus  re- 
commandables  de  la  paroisse,  fut  plein  d'aban- 
don et  de  gaieté. 

—  Choisies  par  leurs  compagnes  elles-mêmes, 
comme  les  plus  sages  et  les  plus  vertueuses,  ces 
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jeunes  filles,  me  dit  le  bienfaisant  curé,  se  rap- 
pelleront toute  leur  vie  la  récompense  qu'elles 
reçoivent  aujourd'hui,  et  la  justiiieront  à  l'ave- 
nir par  leur  conduite  :  il  ne  faut  souvent  dans 
toute  une  existence  qu'une  approbation  méritée, 
qu'une  distinction  donnée  et  reçue  dans  une  oc- 
casion solennelle,  pour  que  la  route  parcourue 
par  ceux  qui  en  ont  été  l'objet  soit  à  jamais 
exempte  de  traverses  et  d'erreurs  !  C'est  conmie 
une  marque  que  Dieu  imprime  à  ses  enfants,  et 
qu'ils  ne  méconnaissent  plus  dans  aucun  mo- 
ment de  leur  vie. 

La  joie  brillait  sur  les  physionomies  franches 
et  ouvertes  des  jeunes  convives,  et  lorsque  leur 
pasteur  leur  dit  :  —  N'est-ce  pas,  mes  chers  en- 
fants, que  vous  vous  souviendrez  de  cette  jour- 
née? n'est-ce  pas  que  vous  mériterez  qu'on  disede 
vous,  dans  vos  vieux  jours,  que  votre  vie  et  vo- 
tre fin  ont  été  dignes  du  commencement?...  ils 
levèrent  sur  lui  des  regards  si  beaux  de  candeur 
et  de  reconnaissance,  que  nulle  parole,  nul  ser- 
ment n'auraient  valu  le  <t  :  Oui,  monsieur  le 
curé,  !'  qu'ils  prononcèrent  tous  avec  la  plus  tou- 
chante expression. 

—  Dans  quelques  années,  ce  sera  aussi  leur 
tour  d'aller  en  pèlerinage,  dit  la  bonne  Pru- 
dence, en  déposant  sur  la  table  un  énorme  gâ- 
leau...  C'est  à  vêpres,  tout  à  l'heure,  que  M.  le 


SOCVENIRS    UE   GENÈVE.  231 

curé  va  nonmier  les  nouveaux  mariés  qui  doi- 
vent l'accompagner. 

J'allais  demander  au  digne  pasteur  l'explica- 
tion de  ces  paroles,  lorsqu'il  me  prévint  en  me 
contant  qu'il  désignait  chaque  année  ceux  des 
jeunes  ménages  qui  avaient  été  les  plus  labo- 
rieux, les  plus  économes,  les  plus  religieux, 
pour  aller  avec  lui  en  pèlerinage  à  la  Vierge  de. . . 
—  C'est  une  faveur  que  tous  recherchent,  ajouta- 
t-il,  et  que  presque  tous,  Dieu  merci,  méritent 
désormais. 

Quand  on  eut  bien  dîné,  bien  causé,  on  se 
leva,  on  fit  silence  pour  écouter  les  grâces,  et 
l'on  quitta  la  table  pour  se  promener  dans  le  jar- 
din jusqu'au  moment  des  vêpres,  que  la  cloche 
sonna  bientôt. 

Même  affluence  à  l'église  que  le  matin,  même 
recueillement.  Mais  cependant,  lorsque  le  curé 
monta  en  chaire,  on  vit  sur  toutes  les  figures 
une  expression  d'attente  et  de  curiosité  :  Ma 
fille  en  sera-t-elle?...  pensait  une  mère.  Mon 
garçon  aura-t-il  ce  bonheur?..,  se  disait  un  vieil- 
lard. Serons-nous  désignées?...  se  demandaient 
les  jeunes  femmes. 

Les  noms  privilégiés  furent  enfin  prononcés, 
et  la  joie  éclaira  tous  les  regards  qui  s'élevaient 
avec  une  filiale  soumission  vers  le  juste  et  im- 
partial dispensateur  de  cette  faveur  innocente  et 
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si  enviée  ! . . .  Puis  on  chanta  le  salut  avec  une 
nouvelle  ferveur. 

De  retour  au  presbytère,  j'y  attendais  M.  le 
curé  pour  aller  avec  lui  faire  une  promenade 
dans  les  montagnes  ;  mais  Prudence  m'avertit 
qu'il  resterait  encore  quelque  temps  à  l'église 
pour  y  chanter  les  vêpres  de  la  Vierge. 

—  Les  vêpres  de  la  Vierge  ! . . .  lui  dis-je  avec 
étonnement. 

—  Eh  !  oui,  sans  doute,  M.  le  curé  ne  veut 
pas  que  les  petits  enfants  viennent  aux  grandes 
vêpres,  parce  qu'ils  font  trop  de  bruit  ;  mais  il 
dit  pour  eux,  et  pour  les  mères  qui  sont  obligées 
de  les  garder,  les  vêpres  de  la  sainte  Vierge.  Il 
aime  tous  les  enfants,  ce  digne  homme  !...  et  ces 
chers  petits  l'aiment  bien  aussi  ! 

—  Eh  !  qui  ne  l'aimerait  pas,  ma  bonne  Pru- 
dence !... 

—  C'est  vrai,  c'est  bien  vrai...  ajouta  la  pau- 
vre vieille.  Mais  c'est  que  c'est  un  saint  homme, 
voyez-vous  !  un  ange  que  notre  curé  ! 

—  Adieu,  Prudence,  j'irai  donc  me  promener 
seul  :  dans  une  demi-heure  je  serai  de  retour. 

—  Allez,  allez,  monsieur  ;  prenez  seulement 
garde  de  vous  perdre. 

Je  pris  alors  le  premier  sentier  qui  se  pré- 
senta. Le  jour  baissait  •  l'air  doux  et  balsamique 
avait  pourtant  celte  vivifiante  fraîcheur  qu'on 
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ne  respire  que  dans  les  montagnes,  et  qui  sem- 
ble donner  à  celui  qui  les  parcourt  une  vigueur, 
une  élasticité  nouvelle.  Je  m'en  allais  pensant  à 
l'édifiante  journée  que  je  venais  de  passer,  et  à 
l'homme  de  Dieu,  providence  vivante  de  ces 
bons  montagnards  qui  tous  bénissaient  son  nom 
et  ses  bienfaits  !  A  l'un  il  avait  donné  les  pre- 
miers écus  pour  s'acheter  des  chevaux  ou  une 
vache  ;  à  l'autre  il  avait  avancé  des  fonds  pour 
former  un  petit  commerce  :  celui-ci  lui  devait  la 
vie  de  son  premier-né  sauvé  par  ses  soins  ;  celui- 
là,  l'heureux  mariage  de  sa  fille...  Tous  ceux 
que  je  rencontrais,  que  j'interrogeais,  étaient 
éloquents  pour  faire  son  éloge,  parce  qu'ils  par- 
taient du  cœur,  et  que  la  reconnaissance,  quand 
elle  est  vraie,  trouve  toujours  pour  s'épancher 
les  mots  les  plus  justes  et  les  plus  expressifs. 

Tout  en  les  écoutant,  je  vins  à  comparer  la 
carrière  de  cet  homme  de  bien  avec  la  mienne... 
Alors  mon  inutilité  en  ce  monde  retomba  de  nou- 
veau sur  mon  cœur  avec  regret  et  amertume  !... 
Je  me  demandai  ce  que  c'était  qu'une  vie  man- 
quée.  une  vie  qui,  malgré  les  dispositions  les 
meilleures,  les  facultés  les  plus  heureuses,  ne 
laisse  après  elle  aucune  trace  d'utilité...  Et  je 
répondis  avec  douleur,  avec  effroi,  que  c'était 
celle,  si  je  mourais  maintenant,  qui  comme  la 
mienne,  se  serait  écoulée  à  toujours  voir  ce  qu'il 
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y  a  de  bien  à  faire,  et  à  toujours  agir  en  oppo- 
sition avec  les  lumières  de  la  raison  et  les  in- 
spirations du  cœur!...  Triste  confession  qui 
m'aurait  accablé  si  le  repentir  même  dont  elle 
était  accompagnée  ne  m'eût  rendu  quelque  es- 
poir, en  m'offrant  l'avenir  comme  réparation  du 
passé...  Oui,  ma  sœur,  je  veux  être  bon,  je  veux 
être  sage  dans  toutes  mes  actions,  parce  que 
dans  la  bonté,  dans  la  sagesse,  se  trouvent  le 
bonheur  et  la  tranquillité. 

L'exemple  de  ce  saint  homme,  dont  chaque 
jour  n'est  qu'une  suite  de  bonnes  et  pieuses  ac- 
tions, reviendra  souvent  à  ma  mémoire  pour 
m'avertir  qu'il  n'est  position  si  modeste,  ni 
sphère  d'action  si  resserrée,  qui  ne  s'agrandisse 
aux  yeux  de  Dieu  et  des  âmes  d'élite  par  la  cha- 
rité, le  dévouement  et  l'amour  vrai  de  ses  sem- 
blables. 

Quand  je  rentrai ,  la  pauvre  Prudence,  qui 
tombait  de  fatigue  et  de  sommeil,  m'accueillit 
par  un  —  Ah  !  c'est  là  ce  que  vous  appelez  une 
demi-heure  —  qui  me  prouva  que  mes  rêveries 
m'avaient  conduit  plus  loin  que  je  ne  le  pensais. 
M.  le  curé  était  couché,  mademoiselle  aussi  ;  la 
[)auvre  Prudence  avait  veillé  pour  m'attendre  : 
j'en  demandai  pardon  à  la  digne  servante,  qui 
me  donna,  en  marmottant,  le  bonsoir  de  la  ré- 
conciliation. J'entrai  dans  ma  (*haml)re,  où  je 
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m'endormis  bientôt,  en  pensant  encore  au  bien 
incalculable  que  peut  faire  un  seul  homme  éclairé 
quand  il  est  animé  de  l'ardent  et  pieux  amour 
de  son  prochain,  et  en  enviant  la  destinée  de  ce- 
lui dont  la  journée  avait  été  si  belle,  dont  le  som- 
meil devait  être  si  calme  ! 

Dès  l'aube  du  jour  .  le  bon  curé  vint  frapper 
à  ma  porte.  —  Dans  une  heure ,  après  avoir  dit 
ma  messe ,  je  viendrai  vous  prendre ,  me  dit-il, 
pour  aller  faire  un  tour  dans  nos  montagnes. 

J'acceptai  avec  empressement  ;  conduit  par 
lui ,  je  jouissais  de  toute  la  beauté  du  pays,  de 
la  variété  de  ses  sites .  du  pittoresque  de  ses 
paysages;  mais,  ce  qui  valait  mieux  encore  pour 
moi  que  les  beautés  de  la  nature ,  c'est  la  con- 
versation simple,  édifiante  et  instructive  de  mon 
guide:  en  l'écoutant,  j'appris  ce  que  peut  une 
volonté  qui  s'appuie  sur  la  foi,  un  cœur  qui  met 
sa  force  et  son  espoir  dans  sa  confiance  en 
Dieu  ! 

Plus  d'une  fois ,  en  le  voyant  reçu  par  ses 
paroissiens  chez  lesquels  nous  nous  arrêtions, 
avec  ce  respect  et  ce  bonheur  que  des  enfants 
éprouvent  en  recevant  un  père  bien-aimé ,  je 
me  surprenais  à  désirer  de  passer  près  de  lui 
quelques  mois,  quelques  années...  Si  je  restais 
ici,  me  disais-je,  si  j'apprenais  de  ce  fidèle  mi- 
nistre de  l'Évangile  à  être  bon,  vertueux,  reli- 
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gieiix!...  si  je  l'imitais,  si  je  devenais  prê- 
tre!... 

Où  peut  nous  conduire  l'imagination  ,  quand 
le  cœur  est  touché  !  Il  souriait  en  m'écoutant  lui 
dire  que  je  demeurerais  volontiers  dans  sa  pa- 
roisse... 

■ —  Et  nos  sept  mois  d'hiver ,  et  nos  neiges  et 
notre  solitude,  comment  les  supporteriez-vous  ? 
Votre  place  est  dans  le  monde ,  où  l'on  peut  faire 
autant  de  bien ,  en  y  donnant  de  bons  exem- 
ples, que  dans  la  retraite  et  au  village  ;  chacun 
sa  vocation...  le  Seigneur  nous  le  dit  :  il  y  a  eu 
des  saints  dans  tous  les  états ,  dans  tous  les 
rangs  de  la  société.  Ce  que  Dieu  demande  de 
nous ,  c'est  de  remplir  les  devoirs  de  notre  po- 
sition selon  nos  facultés  et  nos  forces. 

Le  peu  de  bien  que  j'ai  fait  ici ,  vingt  autres 
auraient  pu  le  faire  comme  moi  ;  une  fois  que 
j'eus  placé  la  charrue  dans  le  champ  que  la  Pro- 
vidence confiait  à  mes  soins,  je  n'ai  plus  regardé 
en  arrière...  voilà  tout,  «i  Ce  que  tu  fais,  fais-le 
bien ,  dit  l'Ecclésiaste ,  et  tu  en  seras  récom- 
pensé en  cette  vie  et  dans  l'autre...  »  C'est  ce 
que  je  prêche  chaque  jour  à  mes  chers  parois- 
siens, qui  jouissent  en  paix  aujourd'hui  des 
fruits  d'un  travail  assidu  et  des  sages  spécula- 
tions qu'ils  ont  entreprises. 

Notre  tournée  fut  longue ,  mais  je  m'intéres- 
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sais  tellement  à  tout  ce  que  j'entendais,  à  tout 
ce  que  je  voyais ,  qu'il  me  semblait  qu'il  y  avait 
à  peine  une  heure  que  nous  étions  en  route, 
quoique  le  soleil  fût  bien  haut  sur  l'horizon. 
Nous  fûmes  grondés  par  la  bonne  tante  et  Pru- 
dence ,  près  desquelles  je  restai  pendant  la  cha- 
leur du  jour ,  tandis  que  M.  le  curé  vaquait  à 
ses  devoirs  religieux. 

Le  lendemain  ,  le  cœur  plein  de  reconnais- 
sance et  de  regrets ,  je  pris  congé  de  mes  chers 
hôtes,  que  je  remerciai  vingt  fois  avec  effusion 
du  touchant  accueil  qu'ils  avaient  bien  voulu 
faire  à  un  étranger... 

—  Qui  ne  l'est  plus  pour  nous ,  se  hâta  de 
dire  avec  bonté  mademoiselle  Béatrix. 

—  Et  qui  nous  reviendra ,  n'est-ce  pas  ?  dit  à 
son  tour  la  vieille  Prudence. 

L'excellent  curé ,  ayant  un  malade  qui  récla- 
mait ses  soins,  ne  put  m'accorapagner  jusqu'à  la 
grande  route  ;  mais ,  avant  de  nous  séparer ,  je 
le  priai  de  me  conduire  à  l'église  pour  y  déposer 
mon  offrande  dans  le  tronc  des  pauvres  :  là  ,  je 
m'agenouillai  comme  lui ,  et  mon  cœur  s'éleva 
vers  Dieu  pour  le  remercier  du  bonheur  que 
j'avais  éprouvé  dans  la  société  de  son  digne  mi- 
nistre. 

—  Puisse  le  Seigneur,  dans  sa  grâce  infinie, 
me  dit-il  en  me  quittant,  répandre  sur  vous  ton 
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tes  ses  bénédictions  en  vous  accordant  sa  foi  !.. . 
C'est  le  vœu  le  plus  sincère  de  votre  ami  du 
Jura. 

Nous  nous  embrassâmes  ,  et  je  m'éloignai 
l'àme  aussi  triste  que  si  j'eusse  quitté  mon  père! 

En  passant  devant  la  chaumière  de  la  mère 
de  Lisabeth,  j'appelai  vainement...  personne 
ne  répondit  à  ma  voix  ;  sans  doute  elles  étaient 
retournées  garder  leurs  chèvres  sur  la  monta- 
gne. Enfin ,  après  une  fatigante  journée ,  j'arri- 
vai le  même  soir  à  Genève .  où  j'éprouvai  de 
nouveau  que  l'isolement  est  toujours  pénible  à 
supporter  chaque  fois  qu'on  en  est  sorti,  et 
qu'on  a  rencontré  d'autres  âmes  qui  s\Tnpathi- 
saient  avec  la  vôtre. 
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LETTRE   A   MA   SOEIR. 


Découragement  politique. 

Départ  de  Lucj .  Sacriflce  Imposé  par  l'Iionneur, 

Giacomo  se  rend  en  Grèce.  Lutzi  l'exilé. 


8  juillet. 

En  rendant  compte  à  Buonarotti  de  tout  ce 
qui  s'est  passé  à  Lyon  ,  je  lui  ai  dit  que  j'étais 
découragé ,  mécontent ,  et  que  je  renonçais  dé- 
sormais à  prendre  part  à  aucune  des  menées 
politiques  qui  n'ont  d'autre  but ,  en  dernière 
analyse ,  que  la  satisfaction  des  intérêts  per- 
sonnels et  non  le  bien  du  pays. 

—  Tu  te  décourages  trop  vite...  m'a-t-il  ré- 
pondu ;  les  hommes  sont  de  mauvais  instruments 
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dont  il  faut  se  servir  pour  arriver  à  une  bonne 
fin  :  l'expérience  te  l'apprendra  chaque  jour  da- 
vantage. 

Les  paroles  de  Buonarotti  ne  m'ont  pas  con- 
vaincu ;  ce  n'est  pas  en  perdant  mon  temps  à 
assister  à  des  conciliabules  de  sociétés  secrètes  , 
ou  à  tramer  des  complots  ,  que  je  parviendrai 
au  but  que  je  me  suis  proposé...  La  science  et 
la  sagesse  ne  sont  pas  filles  de  l'agitation  et  des 
hasards. 

LETTRE   A   MA   SOEUR. 

Genève,  16  juillel. 

Laisse-moi ,  ma  sœur ,  me  mettre  à  genoux 
devant  toi ,  et,  une  main  dans  les  tiennes  ,  te 
faire  la  confession  d'un  pauvre  cœur  tout  dé- 
chiré qui  se  repent  d'avoir  tardé  si  longtemps  à 
s'épancher  dans  celui  qui  fut  toujours  son  re- 
fuge dans  ses  écarts,  comme  sa  consolation  dans 
ses  misères!... 

Jamais ,  jusqu'à  présent ,  je  n'avais  osé  te 
parler  que  légèrement  de  cette  charmante  An- 
glaise ,  Lucy ,  qui  s'est  trouvée  sur  mon  che- 
min comme  l'ange  de  l'Écriture  sur  celui  du  fils 
de  Tobie...  C'était  une  lumière  qui  devait  éclai- 
rer mon  âme  sans  la  troubler ,  sans  l'enflam- 
mer. Je  le  croyais  d'abord...  mais  elle  était  trop 
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séduisante ,  hélas  !  pour  n'être  pour  moi  que  ce 
que  fut  Béatrix  pour  Dante...  un  objet  idéal  de 
culte  et  d'inspiration  !  L'amour  que  j'ai  pour 
elle  s'est  glissé  dans  mon  cœur  sans  que  nul  dé- 
sir vînt  en  altérer  la  pureté  ;  je  la  trouvais  sen- 
sible, spirituelle,  aimable  sans  affectation,  sans 
pruderie...  Je  la  vis ,  je  l'écoutai  avec  délices  : 
bientôt  ses  entretiens  me  devinrent  nécessaires; 
je  ne  travaillais  pas  bien  quand  je  ne  l'avais 
pas  vue...  c'était  un  jour  sans  soleil...  Sédui- 
sante habitude  qui  m'a  trouvé  sans  courage 
quand  il  a  fallu  y  renoncer  tout  à  coup  ,  parce 
qu'elle  m'a  laissé  un  vide  de  cœur  que  rien 
maintenant  ne  saurait  combler. 

Ce  fut  hier,  en  nous  promenant  en  bateau 
sur  le  lac  avec  ses  sœurs  et  quelques  amis , 
qu'elle  m'annonça  son  nouveau  départ  de  Ge- 
nève ,  où  elle  était  arrivée  la  veille. 

—  Je  n'y  reviendrai  plus  ,  ajouta-t-elle... 
Peut-être  mon  mari ,  après  notre  voyage  des 
bords  du  Rhin  et  de  l'Allemagne  ,  reviendra-t-il 
se  fixer  près  de  ma  mère ,  qui  doit  habiter  le 
canton  de  Vaud. 

—  Votre  mari!...  mais  il  est  donc  revenu 
d'Angleterre  ?...  J'aurais  presque  dit  revenu  de 
l'autre  monde ,  tant  son  absence  prolongée  m'a- 
vait habitué  à  le  considérer  comme  ne  devant 
plus  reparaître. 
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—  Il  est  arrivé  il  y  a  quelques  jours,  me  ré- 
pondit Luey. 

—  Ainsi ,  vous  allez  partir  !...  ainsi ,  je  vais 
vous  perdre  ! . . .  Ah! . . .  Luey! ...  Luey! . . . — c'était 
la  première  fois  que  j'osais  l'appeler  ainsi  — 
que  vais-je  devenir  quand  vous  n'y  serez  plus  ? 

—  Vous  travaillerez. 

—  Travailler  ,  moi  !...  lorsque,  chaque  soir, 
je  n'aurai  plus  pour  récompense  un  de  ces  sou- 
rires si  doux ,  qu'ils  rendraient  la  sérénité  du 
ciel  à  l'ànie  qui  en  aurait  été  bannie...  Non, 
Luey ,  ne  le  pensez  pas  ! . . .  Sans  vous .  mon  in- 
telligence va  cesser  de  se  développer,  mon  ima- 
gination ne  prendra  plus  d'essor ,  mon  âme 
n'aura  plus  d'inspirations...  l'étincelle  de  poésie 
(jue  vous  aviez  allumée  en  moi  s'éteindra  ;  je 
ne  serai  plus  qu'un  pauvre  abandonné  pour  qui 
la  vie  sera  sans  but  et  l'avenir  sans  des  jours  de 
lumière...  Je  grandissais  près  de  vous;  je  re- 
tomberai quand  je  vous  aurai  perdue  ! 

—  Au  nom  du  ciel!  taisez-vous...  vous  me 
faites  mal...  Si  l'on  vous  entendait  !  me  dit-elle 
à  voix  basse...  ne  voyez-vous  pas  qu'on  nous 
écoute?...  Calmez-vous ,  je  le  veux...  peut-être 
n'ètes-vous  pas  le  seul  à  souffrir... 

Je  me  calmai,  je  restai  silencieux  tout  le  temps 
de  la  promenade ,  répétant  avec  bonheur ,  avec 
iwesse  :  Peut-être  n'ètes-rnus  pas  le  seul  à  sauf- 
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f'rir!...  Les  ténèl)res  de  mon  âme  s'étaient  éclair- 
cies  :  les  yeux  fixés  sur  elle,  suivant  chacun  des 
mouvements  de  son  corps  gracieux ,  épiant, 
mais  en  vain,  un  seul  de  ses  regards  pour  y  lire 
la  pensée  intime  de  son  cœur,  tantôt  je  me  lais- 
sais aller  au  balancement  de  la  barque ,  comme 
si  le  sillon  qu'elle  traçait  sur  les  ondes  ne  de- 
vait jamais  finir,  comme  si  le  soleil  qui  se  cachait 
si  radieux  dût  éclairer  le  lendemain  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie...  tantôt  aussi,  subitement  frappé 
par  la  poignante  idée  que  ce  bien  précieux  al- 
lait m'étre  enlevé ,  il  me  prenait  une  infernale 
envie  de  faire  chavirer  notre  léger  bateau,  de 
sauver  Lucy,  elle  seule...  afin  que  la  reconnais- 
sance qu'elle  me  devrait  me  donnât  près  d'elle 
et  de  sa  famille  les  droits  d'un  ami  qui  peut  vous 
suivre  en  tous  lieux ,  et  auquel  la  maison  est 
toujours  ouverte... 

Mais  cette  pensée  funeste  n'était  qu'un  ra- 
pide éclair  que  la  foudre  ne  suivait  pas!...  et 
qu'un  rayon  d'une  lumière  plus  pure ,  qu'une 
douce  lueur  d'espoir  venait  bientôt  remplacer  ! . . , 
J'étais  encore  plongé  dans  une  de  ces  heureuses 
rêveries  dont  ces  mots  :  Elle  m'aime  ! . . .  for- 
maient l'harmonieux  refrain ,  quand  notre  bar- 
que toucha  le  bord  et  qu'il  fallut  descendre... 
alors  je  me  réveillai  de  mon  songe  ;  je  retombai 
dans  la  triste  réalité  qui  me  disait  que  celte 
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femme  si  belle,  si  supérieure,  à  laquelle  je  ne 
pouvais  pas  même  prononcer  un  seul  mot  de 
tendres  adieux  pour  épancher  mon  àme,  partait 
demain!...  Demain,  mon  Dieu!...  avec  un 
homme  qui  apprécie  l'ange  aux  formes  divines 
que  le  ciel  lui  a  donné  pour  femme,  autant  à 
peine  qu'un  de  ses  chevaux  de  course,  ou  qu'un 
de  ses  limiers  favoris  ! . . .  Non ,  m'écriai-je ,  une 
union  si  monstrueuse  ne  peut  durer...  je  la 
suivrai  partout ,  je  la  délivrerai  du  joug  gros- 
sier de  ce  chasseur  de  renards...  Elle  m'aime! 
je  l'ai  lu  dans  son  regard...  elle  ne  résistera 
pas  à  mes  prières  ;  elle  s'abandonnera  à  moi  pour 
que  je  la  conduise  dans  une  riante  retraite  où 
toute  ma  joie  sera  de  la  servir  et  de  l'adorer... 

La  soirée ,  une  partie  de  la  nuit ,  se  passè- 
rent dans  cette  agitation  cruelle!...  Ce  matin, 
j'étais  levé  avec  le  jour ,  marchant  dans  la  ville, 
sur  les  remparts,  pour  revenir  aboutir  sans 
cesse  à  la  maison  qu'elle  habitait.  C'est  un  tour- 
ment d'enfer  qu'une  semblable  attente  !...  Enfin 
l'heure  de  pouvoir  se  présenter  étant  arrivée , 
je  me  rendis  chez  elle. 

—  Madame  ne  reçoit  pas  encore ,  me  dit-on , 
elle  ne  sera  visible  qu'à  cinq  heures. 

Je  pars  de  nouveau  ;  je  me  fatigue  ;  je  harasse 
le  corps  pour  dompter  l'esprit  :  j'entre  à  la  so- 
ciélé  de  Lecture  ;  j'y  parcours ,  sans  les  coni- 
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prendre,  vingl  journaux,  vingt  brochures  ,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  l'horloge  sonnât  l'heure  si 
désirée!...  En  peu  d'instants  je  fus  à  sa  porte. 

—  Il  y  a  deux  heures  que  madame  est  mon- 
tée en  voiture,  me  dit  une  brave  femme  que  je 
voyais  quelquefois  en  allant  chez  la  mère  de 
Lucy. 

Pas  une  parole  ne  s'échappa  de  ma  bouche... 
Une  main  de  fer  m'étreignait  le  cœur!...  Je 
m'éloignai  rapidement  ;  je  courus  vers  la  porte 
de  la  ville  qui  conduit  à  Lausanne,  et  j'y  arri- 
vai à  l'instant  même  où  une  voiture  en  sortait. 
Redoublant  de  vitesse  j'atteignis  cette  voiture, 
mais  ce  n'était  pas  elle!...  Alors  une  douleur 
violente  me  contraignit  à  m'arrêter,  à  m'asseoir 
sur  le  bord  de  la  route ,  à  mettre  ma  tète  brû- 
lante entre  mes  mains!...  Oh!  que  je  souffris 
longtemps  avant  de  pouvoir  m'écrier  en  pleu- 
rant :  Lucy  !  Lucy  ! . . .  est-ce  ainsi  que  vous 
deviez  me  quitter! 

Puis  la  pensée  de  suivre  ses  pas  vint  calmer 
l'horrible  désespoir  dans  lequel  j'étais  tombé  : 
demain ,  je  me  mettrai  en  route  ;  demain  je 
l'aurai  rejointe...  C'était  là  tout  ce  que  je  pou- 
vais penser  ,  c'était  une  invocation  dans  la 
souffrance. 

Soutenu  par  cette  résolution  ,  j'accourus  de 
nouveau  chez  moi  pour  les  préparatifs  du  dé- 


souvFNiBs  m; 


506  SOIVEMRS    DE   GENÈVE. 

part;  j'y  trouvai  Giacomo .  qui  m'allendait 
pour  m'entretenir  d'une  douleur  nouvelle! 
Giacomo,  ce  pauvre  orphelin ,  qui  n'a  plus  sur 
terre  ni  patrie  ni  famille!...  Giacomo  qui 
m'aime,  et  qui ,  se  jetant  à  mon  cou  ,  me  dit  en 
sanarlotant  : 

—  Ce  n'était  pas  assez  pour  moi  de  l'irrépara- 
ble perte  de  ma  mère  ,  il  faut  encore  que  l'on 
me  soupçonne  d'avoir  fait  des  bassesses  en  Pié- 
mont pour  échapper  à  la  surveillance  de  la  po- 
lice ! 

—  Qui  t'accuse  de  cette  infamie?  lui  dis-je 
avec  feu. 

—  Si  je  le  savais,  me  répondit-il.  celui-là 
l'eût  payé  cher  !  Mais  on  le  dit.  mais  on  en  parle, 
et  c'est  une  calomnie  qui  me  ronge  le  cœur  ! 

—  Nous  la  démentirons ,  Giacomo ,  sois-en 
sûr,  nous  en  découvrirons  les  infâmes  auteurs  : 
tu  peux  compter  sur  moi...  Pleure  en  paix  (a 
pauvre  mère  ,  ton  ami  ne  t'abandonnera  pas  ! 
Reviens  demain .  nous  causerons  d'un  projet 
que  j'ai  pour  toi. 

Giacomo ,  trop  agité  lui-même  pour  s'aperce- 
voir de  mon  trouble ,  me  dit  adieu  en  répétant  : 
A  demain  !... 

Et  Lucy?...  et  mon  départ?...  Insensé  que 
je  suis!  pensa is-je  alors.  L'obstacle  momentané 
que  Giacomo  vient  d'y  mettre  .  n'est-il  pas  un 
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avertissement  du  ciel?...  Oui ,  ma  résolution  de 
suivre  cette  femme  angélique  était  une  coupa- 
ble pensée  ,  une  aberration  complète  de  ma 
raison  ! 

Et  pour  que  cet  éclair  de  sagesse ,  en  s'étei- 
gnant,  ne  me  laissât  pas  retomber  dans  les  an- 
goisses de  l'incertitude  ,  j'ai  voulu  me  mettre 
sous  ton  égide,  ma  sœur,  te  promettre,  te  jurer 
de  respecter  le  repos  de  Lucy  ,  de  ne  point  par- 
tir, de  résister  à  ce  besoin  si  pressant  de  m'at- 
tacher  à  ses  pas...  Reçois  donc  ma  parole,  elle 
sera  pour  moi  un  engagement  sacré  qui ,  si  j'y 
manquais,  m'avilirait  à  mes  propres  yeux. 

11  heures  du  soir. 

J'ai  retrouvé  un  peu  de  calme  :  la  chaîne  que 
je  m'impose  est  lourde ,  mais  je  ne  la  romprai 
pas.  Ma  résolution  est  invariable...  Quelque 
douloureux  que  soit  le  sacrifice ,  il  s'accom- 
[ilira. 

5  heures  du  matin. 

La  nuit  s'est  passée  sans  sommeil;  à  l'aube  du 
jour  seulement  j'ai  pu  fermer  les  yeux.  Hélas  ! 
je  ne  croyais  pas  l'aimer  tant!...  Pour  me  don- 
ner des  forces  j'interroge  ma  conscience,  et  elle 
me  répond  qu'en  me  conduisant  ainsi,  j'agis  en 
lioimèto  honuae.  Mon  cœur  même,  malgré  ses 
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regrets ,  me  dit  qu'en  résistant  au  désir  de  la 
suivre  je  lui  donne  la  plus  grande  preuve  d'at- 
tachement et  de  respect  qu'un  homme  puisse 
manifester  à  celle  qu'il  aime.  Tu  m'approuve- 
ras aussi  ;  tu  me  diras  :  C'est  bien  ,  je  suis  con- 
tente. Allons,  je  le  vois,  l'accomplissement  d'un 
devoir  est  un  baume  salutaire ,  j'en  sens  déjà 
les  heureux  effets...  Et  puis  mes  livres  sont  là, 
je  vais  m'y  cramponner  ,  m'y  ensevelir...  J'étu- 
dierai pour  elle ,  je  travaillerai  puisqu'elle  le 
veut!  Mais  hélas!  mon  Dieu!  quand  la  rever- 
rai-je  ? 

10  heures. 

Je  finis  cette  lettre,  je  la  finis  en  te  répétant, 
ma  sœur  ,  que  je  suis  sur  de  moi ,  que  je  m'ap- 
puie sur  la  confession  que  je  viens  de  te  faire  , 
comme  sur  une  ancre  de  salut  !...  Briser  la  des- 
tinée d'une  femme,  en  l'arrachant  à  ses  devoirs, 
en  la  plaçant  aux  yeux  du  monde  dans  une  po- 
sition fâcheuse ,  en  l'exposant  à  rougir  et  à 
cacher  sa  honte,  serait  une  action  indigne  d'un 
homme  d'honneur ,  indigne  de  la  confiance 
qu'elle  m'a  témoignée,  de  l'estime  dont  elle  m'a 
donné  des  preuves...  En  évitant  de  recevoir  mes 
adieux,  ne  m'a-t-elle  pas  tracé  ma  ligne  de  con- 
duite?... Je  la  suivrai  :  l'honneur  et  la  vertu  ne 
peuvent  plus  être  désormais  pour  moi  des  mot^ 
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vides  de  scmîs  et  d'effet.  Adieu.. ma  sœur,  prends 
un  peu  de  pitié  de  celui  (pii  souffre  tant  ! 

FRAGMENTS  Dl   JOIP.AAI,. 

20  juillet. 

Lavé  de  tout  soupçon  ,  de  toute  tache ,  Gia- 
couio  va  partir  pour  la  Grèce  où  il  rejoindra 
Giorgio  ;  c'est  une  diversion  à  sa  douleur.  Les 
démarches  ,  les  soins  que  j'ai  pris  pour  mettre 
sa  réputation  dans  son  vrai  jour  et  faire  les 
préparatifs  de  son  voyage  ,  ont  servi  à  éloigner 
de  moi  l'idée  fixe  de  mes  pensées  ;  mais  pour- 
tant elle  vit  toujours  là  au  fond  de  mon  àme  ! 

22  juillet. 

J'ai  accompagné  mon  pauvre  Giacomo  jus- 
qu'à quelques  lieues  de  la  ville  ;  je  me  suis  sé- 
paré de  lui  avec  regret,  avec  douleur  !  Son  cœur 
est  si  conOant ,  si  naïf  dans  sa  candide  probité, 
qu'il  faut  l'aimer  conmie  on  aime  un  beau  jour, 
une  onde  limpide ,  une  musique  simple  et  mé- 
lodieuse. Les  peines  de  l'exil  n'auraient  pas  su 
l'atteindre  sans  la  perte  de  sa  mère!...  Bon  et 
courageux  jeune  homme,  comment  oserai-je  me 
plaindre  en  pensant  à  ta  déplorable  destinée  î 
Le  jour  où  nous  nous  reverrons  sera  compté 
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coinnie  un  des  plus  beaux  dans  le  journal  de 
ma  vie. 

2  «eût. 

Les  réfugiés  italiens  sont  plus  nombreux  que 
jamais  à  Genève  :  vivant  au  juilieu  d'eux  ,  pre- 
nant part  à  tout  ce  qui  les  intéresse,  ils  me  par- 
lent de  leur  belle  patrie  comme  si  j'en  avais 
touché  le  sol,  respiré  l'air,  admiré  le  beau  ciel, 
contemplé  les  ruines... 

Plus  je  les  écoute,  et  plus  je  sens  croître  en 
moi  le  désir  de  connaître  enfin  cette  Italie  que 
l'oppression  étrangère  revêt  à  mes  yeux  de  tout 
cet  attrait,  de  tout  ce  mystère  qui  entourent 
une  beauté  gémissante  sous  les  verrous  de  quel- 
que impitoyable  tyran.  Ce  désir  s'est  même  tel- 
lement développé  dans  mon  esprit ,  qu'il  est 
bien  prêt  à  se  changer  en  résolution  de  partir 
pour  Florence  à  la  fin  de  l'automne,  si  rien  ne 
demande  ma  présence  en  France,  si  nul  événe- 
ment ne  vient  y  mettre  obstacle.  Je  caresse  ce 
projet,  j'en  fais  le  thème  de  mes  rêveries  ,  la 
(oile  sur  laquelle  j'étends  les  couleurs  de  mon 
imagination...  tableaux  ravissants ,  d'où  se  déta- 
che toujours  une  figure  unique  ,  une  tête  de 
\  icrge  dont  les  cheveux ,  les  traits  ,  le  contour, 
la  pose  sont  tous  de  Lucyl...  Qui  sait  si  ce 
n'e>!  pas  ^ous  le  beau  ciel  de  ÎNaples  que  nous 
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soiiimes  destinés  à  nous  rencoulrer ,  comme 
Oswald  rencontra  Corinne...  Laissons  à  l'hori- 
zon de  mes  pensées,  de  mes  espérances,  ce  point 
lumineux  qui  l'éclairé  sans  l'embraser!...  c'est 
une  consolation  permise  à  celui  qui  a  été  plus 
fort  que  son  cœur. 

Parmi  les  exilés  italiens,  il  en  est  un  qui  m'a 
particulièrement  frappé;  c'est  Lutzi,  ex-secré- 
taire de  la  junte  d'Alexandrie  :  d'une  taille 
haute  et  imposante,  d'une  ligure  régulière,  mais 
que  l'encadrement  d'une  forêt  de  cheveux  bou- 
clés et  noirs  rendrait  dure  et  bizarre ,  si  l'em- 
preinte d'une  profonde  mélancolie  ne  lui  donnait 
([uelque  chose  d'intéressant  qui  vous  attache  ; 
Lutzi ,  promenant  ainsi  ses  sombres  pensées  de 
ville  en  ville  ,  de  pays  en  pays,  est  pour  moi 
l'emblème  le  plus  triste  ,  le  plus  digne  de  pitié 
et  le  plus  respectable  de  cette  douleur  de  l'exil 
dont  Dante  avait  bu  tout  le  fiel ,  et  qu'il  carac- 
térise si  admirablement  dans  ces  vers  : 

Tu  lascerai  ogni  cosa  dilelta 

l'iù  caramente,  e  ciuesto  è  quello  slrale 

*;he  Tarco  deir  esilio  pria  saetla. 

Tu  proverai  si  come  sa  di  sale 

Lo  pane  allrui,  e  coin'  ô  diiro  calle 

Lo  sceiidere  e'I  salir  per  l'altrui  calle  '. 

'  lu  aljaiidoiuitias  les  plus  chers  objets  do  ton  amour. 
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Jamais  aucun  sourire  ne  vient  éclairer  sa 
pensive  figure  ;  jamais  un  mot  d'espoir  pour 
des  jours  meilleurs  ne  sort  de  sa  bouche  :  il 
vit,  il  pense  seul,  et  rien  ne  l'arrache  à  sa  taci- 
turnité  que  les  manifestations  de  haine  contre 
les  Autrichiens. . .  Alors  sa  physionomie  s'anime, 
ses  yeux  élincellent ,  des  paroles  brèves,  éner- 
giques ,  foudroyantes  ,  débordent  de  son  cœur 
qu'elles  soulagent  un  instant.  Homme  instruit 
et  d'un  caractère  plein  d'énergie,  Lutzi  est  le 
représentant  de  cette  bourgeoisie  éclairée  qui, 
en  Piémont  comme  en  Lombardie  ,  offrait  de  si 
grandes  garanties  pour  l'établissement  et  la  con- 
servation de  sages  institutions  libérales. 

Si  les  succès  éphémères  de  la  constitution  des 
certes  lui  causèrent  une  de  ces  joies  qu'on  n'é- 
prouve qu'une  fois  en  sa  vie,  jamais  aussi  triom- 
phe ne  fut  suivi  de  plus  amers  regrets  pour 
cette  liberté  d'un  jour  qu'il  avait  saluée  avec 
tant  d'enthousiasme!  c'est  un  homme  frappé  au 
cœur,  que  la  douleur  ronge ,  que  l'éloignement 
de  sa  patrie  et  de  la  femme  qui  lui  est  chère 
portera  bientôt  à  quelque  action  funeste ,  car  il 
aime,  l'infortuné,  de  cet  amour  exclusif,  de  cet 


et  c'est  là  le  premier  Irait  que  décoche  l'arc  fie  l'exil... 
Tu  éprouveras  comtiien  le  p;)in  d'autrui  est  amer,  »-{ 

combien  il  est  dur  de  toucher  le  seuil  de  l'étranger. 


amour  d'homme  fait  que  Byron  peint  avec  tant 
de  vérité  dans  son  Corsaire.  Ses  seuls  jours 
d'existence  sont  ceux  où  il  reçoit  les  lettres  délia 
sua  donna.  Si  le  courrier  est  exact ,  il  devient 
communicalif ,  il  parle  ,  il  reprend  pour  un 
moment  l'énergie  du  vouloir  et  les  illusions  de 
l'espérance  ;  si  la  poste  arrive  sans  lettres  pour 
lui.  il  se  renferme  dans  sa  chambre  ou  porte  ses 
pas  dans  les  montagnes  ,  ou  se  jette  dans  une 
barque,  passant  le  jour  et  la  nuit  même  sur  le 
lac,  à  gémir,  à  pleurer!...  Douleurs  mortelles 
que  je  comprends,  que  j'écoute,  que  je  plains  et 
que  je  cherche  à  calmer  en  portant  sa  pensée 
vers  un  avenir  meilleur...  Quelquefois  il  m'é- 
coute et  s'anime  encore  pour  retomber  bientôt 
dans  son  abattement...  Cest  un  bel  arbre,  dont 
le  ver  de  l'exil  a  rongé  le  cœur  et  que  nous  ver- 
rons tomber  quelque  jour  au  moindre  coup  de 
vent,  quoique  l'écorce  soit  lisse  et  que  son  feuil- 
lage reste  vert  et  touffu  ' . 

4  août. 

Ah  !  mes  livres,  mes  chers  livres,  que  je  vous 
bénis  !  vous  êtes  mes  consolateurs  et  mes  sages 

■  Les  tristes  prévisions  que  j'avais  conçues  sur  l'ave- 
nir de  l'infortuné  Lutzi  ne  se  sont  que  trop  réalisées  : 
succombant  aux  peines  de  l'exil,  il  mit  fin  à  ses  jours 
([iielqiio  temps  après  mon  départ  de  Genève. 
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conseillers...  Ce  que  j'ai  promis  à  ma  sœur,  je 
lai  tenu  :  je  suis  resté  à  Genève,  j'ai  travaillé , 
je  travaille  chaque  jour  a^  ec  une  ardeur  nou- 
velle, pensant  à  Luc}  ...  la  regrettant,  il  est  vrai, 
connue  le  malheureux  tout  à  coup  frappé  d'une 
complète  cécité  regrette  la  lumière...  mais  heu- 
reux par  le  témoignage  de  ma  conscience  et  de 
l'approbalion  de  celle  qui  n'a  jamais  transigé 
avec  la  vérité  et  les  sacrifices  qu'impose  l'hon- 
neur. Je  lui  ai  fait  part,  à  cette  seconde  mère, 
de  mon  projet  d'aller  en  Italie,  en  lui  disant  que 
le  penchant  qui  m'entraîne  vers  ce  beau  pays 
est  irrésistible  :  là,  sans  interrompre  mes  graves 
études,  je  compléterai  mon  éducation  musicale, 
j'admirerai  les  antiquités,  je  m'initierai  aux 
arts  et  recueillerai  des  souvenirs  capables  d'en- 
richir mon  imagination  de  ces  vives  couleurs 
qui  jettent  leur  éclat  et  leur  poésie  sur  tout  le 
reste  de  la  vie...  u  Quand  on  n'a  vu  que  son 
pays,  l'univers  est  un  livre  dont  on  n'a  lu  que 
la  première  page  ,  »  dit  je  ne  sais  plus  quel  au- 
teur :  feuillelons-lc  donc  ce  livre ,  pour  arriver 
connue  lui  à  trouver  que  la  page  qui  nous  est 
échue  n'est  pas  la  plus  mauvaise  de  l'ouvrage. 


^sfmssMr^Tcsts^îSsmss!? 
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Refus  à  (le  nouvelles  proposilions 

(k'Buonarolti.Espoirddçu  pour  sauver  les  sergenls 

de  la  Hoehelle.  Dépari  de  Genève.  Adieu  v 

à  tout  ce  que  j'y  al  aimé. 


6  aoûl. 

—  Tu  t'occupes  sans  cesse  des  États-Unis,  me 
(lisait  il  y  a  peu  de  jours  Buonarotti  :  tu  fais  de 
profondes  études  sur  les  institutions  de  celle 
république  fédérative  :  c'est  bien;  ces  études 
peuvent  t'être  utiles  un  jour,  j'en  conviens... 
mais  c'est  de  la  pratique  qu'il  nous  faut  désor- 
mais, et  non  de  la  théorie. 

—  Eh  quoi  !  lui  répondis-je,  songerait-on  en- 
core, après  tant  de  tentatives  échouées,  à  quel- 
que trame  nouvelle? 

—  Plus  que  jamais .  et  j'espère  bien  que  tu 


27G  SOUVEMRS    DE    GEÎVÈVE. 

nous  aideras  à  la  mettre  à  exécution ,  que  fn 
quitteras  tes  livres  pour  servir  activement  la 
cause... 

—  Moi  !  quitter  de  nouveau  mes  livres  ! . . .  n'y 
comptez  pas.  Bien  d'autres,  sans  moi,  sont  prêts 
à  répondre  à  cet  appel . . .  J'en  ai  assez  vu  et  as- 
sez fait,  j'abandonne  la  partie. 

Buonarolti  me  regarda  fixement  et  sourit  de 
pitié. 

—  Voilà  bien  la  jeunesse  du  jour,  reprit-il  en 
prenant  un  des  volumes  qui  se  trouvaient  sur 
ma  table  :  elle  croit  avoir  tout  fait  quand  elle  a 
feuilleté  quelques  volumes...  Ce  n'est  pas  en  li- 
sant des  in-folio  que  les  patriotes  de  93  ont  fait 
triompher  la  république. 

—  La  république!  m'écriai-je...  qui  donc  au- 
jourd'hui pourrait  désirer  la  rétablir  en  France? 
Qui  donc  pourrait  de  bonne  foi  y  travailler  avec 
quelque  espoir  de  succès? 

—  Moi!...  répondit  l'invariable  descendant 
de  Michel-Ange...  Oui,  moi  et  une  foule  de  bra- 
ves gens  qui  savent  bien  qu'il  n'y  a  de  salut 
pour  ton  pays  et  pour  l'humanité  entière  que 
dans  la  république  une  et  indivisible. 

—  Les  éléments  vous  manquent,  répliquai-je 
en  prenant  à  mon  tour  un  volume  de  l'Histoire 
de  Washington ,  par  Marchai  ;  les  mœurs ,  les 
usages,  les  institutions  premières  des  Améri- 
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cains,  dont  j'étudie  la  glorieuse  et  sage  révolu- 
tion, les  avaient  mûris  pour  de  larges  libertés; 
mais  chez  nous  il  en  est  tout  autrement.  Ce  se- 
rait folie  d'espérer  qu'un  peuple,  si  jeune  encore 
dans  la  possession  de  ses  droits  politiques  que 
l'est  le  peuple  français,  si  peu  avancé  dans  la 
connaissance  et  la  pratique  de  ces  mêmes  droits, 
et  qui  a  si  peu  de  suite  dans  ses  idées,  si  peu  de 
constance  dans  ses  affections ,  si  peu  de  con- 
science dans  l'accomplissement  des  devoirs  de 
citoyen,  joint  à  tant  dinsouciance  pour  les  in- 
térêts publics,  put  tout  à  coup,  par  le  fait  même 
d'une  révolution  nouvelle ,  avoir  assez  de  sa- 
gesse, de  persévérance  et  de  probité  politique, 
pour  jouir  tranquillement  des  bienfaits  d'un 
gouvernement  libre  et  fort,  de  ce  gouvernement 
républicain  pour  lequel  l'égoïsme  et  la  démora- 
lisation des  individus  est  une  cause  immédiate 
de  bouleversement  et  de  ruine.  Notre  éducation 
i'onstitutionnelle  est  encore  trop  peu  avancée  , 
et  c'est  au  temps... 

—  Au  temps!  répliqua  Buonarotti  en  élevant 
la  voix...  C'est  donc  à  dire  que  le  système  actuel 
te  semble  acceptable? 

—  Vous  me  comprenez  mai,  maître...  Je  ne 
soutiens  pas  l'ordre  de  choses  existant,  vous  le 
savez;  mais  s'il  faui,  pour  le  changer,  recourir  à 
des  complots  et  à  des  émeutes,  j'y  renonce  pour 
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ma  pari,  parce  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas 
être  convaincu  que  toutes  les  tentatives  de  ce 
genre  n'aboutiront  désormais  qu'à  faire  des  du- 
pes et  des  victimes. 

■ —  Ainsi  donc,  tu  désertes  nos  drapeaux!  me 
dit  le  vieux  conspirateur  d'un  air  sombre  et  mé- 
content; tu  ne  veux  plus  travailler  à  l'œuvre 
sacrée  de  la  libération  des  peuples ,  et  tu  préfè- 
res ton  repos  aux  missions  honorables  que  je  te 
destinais  et  dont  je  te  jugeais  seul  capable... 
Oh  !  mes  espérances  ! . . .  mes  espérances,  qu'ètes- 
vous  devenues  ! 

Buonarotti  remit  le  livre  sur  la  table,  puis 
sans  me  tendre  la  main ,  sans  répondre  à  mes 
protestations,  il  s'éloigna  à  pas  lents,  secouant 
la  tête  comme  un  homme  qui  se  dit,  dans  l'amer- 
tume de  son  cœur  :  Encore  une  déception  ! 

10  août. 

Plusieurs  membres  des  sociétés  secrètes  de 
Paris  sont  venus  aujourd'hui  me  demander,  me 
supplier  de  me  rendre  sur  les  frontières  d'Espa- 
gne pour  contribuer  à  gagner  les  régiments  for- 
mant l'armée  destinée  à  agir  contre  le  gouver- 
nement descortès...  J'ai  refusé,  irrévocablement 
l'efusé.  Le  métier  d'embaucheur,  quelque  exercé 
en  grand  qu'il  puisse  être,  répugne  à  mes  prin- 
cipes et  à  ma  conscience  :  je  n'irai  pas. 
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2)  août. 

Malgré  ma  ferme  résolution  de  ne  plus  pren- 
dre part  à  rien  de  ce  qui  s'agite  ou  se  trame  dans 
mon  pays,  j'ai  faibli,  j'ai  cédé,  quand  ils  m'ont 
dit  que  je  pourrais  être  utile  à  l'infortuné  géné- 
ral Berton ,  et  aux  jeunes  sergents  de  la  Ro- 
chelle, en  m'associant  à  ceux  qui  s'efforcent  de 
les  sauver... 

Je  pars  pour  la  France...  J'irai  à  Poitiers, 
puis  à  Paris...  Puissent  mes  tentatives  être  cou- 
ronnées de  succès  ! 


2  octobre. 

Mes  vœux  n'ont  pas  été  exaucés  !  J'ai  travaillé 
de  cœur  pour  délivrer  les  malheureux  prison- 
niers, mais  tout  a  été  vain  !...  Mes  efforts  et  ceux 
de  personnages  bien  autrement  importants  que 
moi,  ont  échoué  devant  des  difficultés  insur- 
montables, tant  du  cùlé  du  pouvoir  que  de  celui 
des  libéraux  mêmes,  si  peu  unis  d'opinion  et  de 
vouloir... 

J'ai  vu  les  braves  sergents  de  la  Rochelle  de- 
vant la  cour  d'assises;  je  les  ai  vus  au  moment 
oîi  on  leur  lisait  la  sentence;  je  les  ai  vus  sur 
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la  fatale  charrette  marchant  à  l'échafaud.  et  leurs 
figures,  leur  maintien,  leurs  paroles,  m'ont  ap- 
pris comment  on  alïronîait  dignement  la  mort, 
comment  on  y  allait  sans  bravades  et  sans  os- 
tentation. 

Mon  Dieu  !  qu'ils  étaient  jeunes  encore  !  quel 
lonsf  avenir  ils  ont  sacrifié  à  l'honneur  et  à  leur 
cause!...  Mais  on  les  plaint,  on  les  admire,  mais 
leurs  noms  vivront  dans  Tliisloire,  et  un  jour 
viendra  où  ils  seront  nationalement  honorés 
conmie  des  martyrs  de  la  liberté. 

28  octobre. 

Quelque  pénible  qu'il  me  soit  de  quitter  Ge- 
nève avant  mon  départ  pour  lltalie ,  je  le  ferai 
cependant  pour  me  soustraire  aux  instances  sans 
cesse  renaissantes  de  Buonarotti .  dont  la  manie 
des  missions  politiques,  d'assemblées,  de  con- 
ciliabules, ne  fait  qu'augmenter  chaque  jour. 
Personne  ne  déplore  plus  que  moi  de  voir  mon 
pauvre  pa}  s  si  mal  compris  et  si  peu  sagement 
gouverné  :  mais  c'est  aux  irrésistibles  progrès  de 
l'esprit  public ,  et  non  à  d'impuissantes  conju- 
rations ,  qu'il  faut  s'en  remettre  pour  y  porter 
remède.  Tous  les  moyens  de  répression  des 
Bourbons ,  soutenus  de  toutes  les  forces  de  la 
sainte-alliance,  n'empêcheront  pas  les  germes 
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(ie  liberté  de  se  développer  et  d'arriver  un  jour 
à  maturité. 

Bien  convaincu  de  cette  consolante  vérité,  j'ai 
résolu  définitivement  de  ne  plus  prendre  pari 
aux  inutiles  menées  des  sociétés  secrètes,  et  de 
ne  plus  me  déranger  de  mes  chères  études.  Mon 
ami  Laine ,  venu  de  Lausanne  tout  exprès  pour 
me  voir,  a  si  amicalement  insisté  pour  que  j'al- 
lasse passer  quelciues  semaines  au  milieu  de  sa 
charmante  famille ,  que  j'ai  accepté  avec  em- 
pressement son  affectueuse  invitation  :  encore 
trois  ou  quatre  jours,  et  je  quitterai  Genève  pour 
me  rendre  chez  lui.  Ah!  de  quels  heureux 
moments  ne  vais-je  pas  jouir  dans  un  intérieur 
si  bon ,  auprès  de  son  exccllenie  femme  et  de 

ses  chers  enfants  ! 

29  octobre. 

.l'ai  annoncé  à  Buonarolli  ([ue  je  quittais  Ge- 
nève. 

—  Est-ce  pour  longtemps?  m'a-t-il  demandé. 

—  Sans  doute  pour  toujours. 

—  J'en  suis  fâché...  très-fàché ,  reprit-il ,  car 
c'est  une  perte  pour  nous  ;  mais  ton  voyage  d'L 
talie,  (juand  le  feras-tu? 

—  Dans  quelques  mois  ,  je  pense. 

—  Eh  bien  !  j'aurai  à  ce  sujet  quelque  chose 
d'important  à  te  communiquer  ;  viens  chez  moi 
demain  soir. 

2i. 
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Je  fus  exact  au  rendez-vous  :  Buonarotti  iwe 
parla  d'abord  longuement  et  avec  feu  de  l'asser- 
vissement de  la  Lombardie  sous  le  joug  autri- 
chien, et  des  persécutions  endurées  parles  pa- 
triotes de  ce  malheureux  pays  ;  puis  il  ajouta 
d'un  ton  solennel  :  Ce  serait  une  belle  et  noble 
tâche  que  de  coopérer  à  l'indépendance  ita- 
lienne!... t'en  sentirais-tu  capable? 

—  Délivrer  un  peuple  du  joug  des  étrangers  , 
lui  répondis-je  vivement ,  est  à  mes  yeux  une 
œuvre  méritoire...  Oui ,  je  serais  heureux  de 
prouver  par  des  faits  aux  réfugiés  italiens,  com- 
bien leur  cause  m'est  chère. 

—  C'est  bien,  mon  lils,  c'est  bien  !  je  vois  que 
le  feu  sacré  de  la  liberté  brûle  encore  dans  ton 
cœur  ;  dans  quelques  semaines ,  si  tu  persistes 
dans  la  généreuse  résolution  de  te  dévouer  à 
l'indépendance  de  l'Italie,  je  le  donnerai,  de 
concert  avec  les  exilés,  les  renseignements  et  les 
instructions  nécessaires  à  cette  patriotique  en- 
treprise que  tu  pourras  mener  à  bien,  sans  nuire 
à  tes  projets  d'étude  :  penses-y  donc ,  et  pré- 
pare-toi. 

C'est  ainsi  qu'il  m'a  parlé  ,  et  depuis  lors  mon 
imagination  est  en  travail  :  toutes  mes  pensées 
se  concentrent  sur  cette  mission  que  ses  périls 
rendent  encore  plus  attrayante. . .  Italie  ! . . .  douce 
terre  de  souvenirs  et  d'espérances,  que  je  serais 
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fier  de  pouvoir  briser  un  des  anneaux  de  la 
lourde  chaîne  que  les  étrangers  font  peser  sur 
toi  depuis  tant  de  siècles!... 

ÔO  oclobrc. 

J'ai  été  prendre  congé  de  M.  de  Sismondi , 
dont  le  cordial  accueil  et  les  sages  avis  me  fu- 
rent si  précieux  et  si  utiles  pendant  mon  séjour 
à  Genève  :  jamais  je  n'ai  rencontré  plus  de  mo- 
destie jointe  à  plus  de  méi'ite  ;  jamais  la  bonho- 
mie et  la  simplicité  ne  se  sont  mieux  unies  à 
l'élévation  des  pensées  et  à  la  grandeur  des  scnli- 
menls.  De  tous  les  écrivains  que  j'ai  pu  connaî- 
tre jusqu'à  ce  jour,  M.  de  Sismondi  est  le  seul 
(|ui  ait  échappé  à  cet  égoïsme  dont  on  accuse 
a\ec  raison  la  plupart  des  hommes  de  lettres  : 
jamais  la  vie  de  cabinet ,  presque  toujours  in- 
compati])le  avec  le  moindre  dérangement ,  n'a 
mis  d'entraves  aux  élans  de  son  cœur  ;  ce  temps 
liai  lui  est  si  précieux,  il  le  prodigue  sans  hési- 
ter pour  rendre  service  à  ses  ann's  et  à  tous  ceux 
<ini  sollicitent  son  appui  et  son  secours...  C'est 
là  ce  que  j'éprouverai  le  besoin  de  répéter ,  par- 
tout où  Ton  parlera  de  bonnes  actions  et  d'âmes 
généreuses. 

5  novembre. 

Ces  derniers  jours  ont  été  employés  à  faire 
mes  visites  d'adieux  :  j'aiéléà  Ferney  jiour  voir 
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le  général  Chastel  que  je  n'avais  pas  aperçu  de- 
puis bien  des  mois,  tant  il  craint  de  se  conipro- 
uietire...  Le  pauvrehonmie  est  devenu  tellement 
circonspect ,  et  a  une  si  grande  frayeur  d'attirer 
sur  lui  les  soupçons  du  gouvernement ,  qu'il 
m'aurait ,  j'en  suis  certain  ,  laissé  frapper  des 
heures  entières  à  sa  porte  sans  ouvrir,  s'il  avait 
pu  prévoir  que  c'était  moi  qui  venais  ainsi  le 
relancer  dans  sa  retraite. 

—  Méfiez-vous  de  la  police  autrichienne,  m'a- 
t-il  dit  au  moment  où  j'allais  le  quitter;  les  paro- 
les en  Italie  sont  plus  dangereuses  que  les  faits 
mêmes  ne  le  sont  en  France.  Soyez  donc  sur  vos 
gardes,  et  surtout  ne  vous  mêlez  pas  de  politi- 
que... Puis  il  m'embrassa  en  ajoutant  d'une  voix 
émue  :  —  Je  n'oublierai  jamais  les  services  que 
vous  m'avez  rendus. 

C'est  avec  un  sentiment  de  tristesse  que  je  me 
suis  séparé  de  lui ,  car  il  est  bon  et  franc  mal- 
gré sa  pusillanimité  en  politi([ue  et  sa  rude 
brusquerie  en  société. 

6  novenil)!e. 

Aujourd'hui,  le  cœur  gros  de  soupirs,  j'ai  pris 
congé  de  mes  chers  professeurs  :  de  M.  Schaub. 
mon  respectable  maître  de  mathématiques  ;  de 
"^I.  Manget ,  qui  fut  pour  moi  un  guide  si  éclairé 
dans  mes  études  ;  de  mon  ami  Delaplanche . 
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auprès  duquel  et  par  lequel  j'ai  tant  gagné  pour 
le  cœur  et  pour  l'esprit.  Mes  larmes  ont  coulé  en 
disant  adieu  à  cet  lionmie  de  bien  que  sa  piélé 
[>rofonde,  sa  jeune  sensibilité  jointe  à  une  ima- 
gination de  poëte ,  rendent  si  attachant  et  si  di- 
gne d'être  aimé. 

9  lieiires  du  soir. 

Le  croirait-on?...  le  cœur  m'a  manqué  pour 
annoncer  à  mon  pauvre  vieux  Mikéli  et  à  ma- 
dame Metton,  ma  bonne  hôtesse,  que  c'est  de- 
main que  je  les  quitte  pour  toujours. 

—  Monsieur  va  à  Lausanne  ,  me  disait-elle , 
il  n'y  a  qu'un  instant...  Combien  monsieur 
compte-t-il  y  rester?  j'aurais  besoin  de  le  savoir 
pour  faire  les  petits  arrangements  nécessaires  à 
l'appartement  de  monsieur,  parce  que  je  veux 
qu'il  n'ait  pas  froid  cet  hiver,  et  qu'il  y  soit  en- 
core mieux  que  les  autres  années. 

—  Je  vous  écrirai  de  Lausanne ,  ma  chère 
madame  Metton. 

—  C'est  bien,  très-bi«i...  Que  nous  allons 
nous  ennuyer  jusqu'au  retour  de  monsieur! 

Bonne,  excellente  femme  !  que  Dieu  la  récom- 
pense des  soins  qu'elle  a  pris  de  moi  ! 

Déjà  onze  heures  ,  et  pas  un  paquet  de  fait , 
pas  un  papier  de  rangé...  Je  suis  resté  plongé 
dans  mes  rêveries ,  devant  mon  feu ,  à  repasser 
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le  Ihre  de  ma  vie...  Hélas!  mon  Dieu  !  qu'il  s'y 
trouve  peu  de  bonnes  pages!  Si  j'ai  valu  quel- 
que chose,  c'est  ici,  dans  celte  chambre  que 
j'abandonne  avec  regret ,  avec  tristesse...  dans 
celle  chambre  où  j'ai  passé  tant  de  jours  tran- 
quilles, tant  de  jours  studieux  et  les  plus  heu- 
reux de  tous  ceux  qui  se  sont  écoulés  depuis  que 
j'existe  !... 

Ah!  ma  pauvre  cellule,  si  petite  et  si  sombre 
(|u'il  ne  faudrait  qu'un  verrou  et  des  cadenas 
pour  le  changer  en  prison,  je  vais  donc  te  quit- 
ter!... te  quitter  pour  toujours!...  Cette  table  où 
j'écris  maintenant  encore,  où  tant  de  fois  je  me 
suis  senti  découragé,  abattu,  pour  m'en  relever 
fort  et  plein  d'espérances  ,  retrempé  que  j'étais 
par  quelques  heures  d'un  heureux  travail,  je  ne 
m'y  assiérai  donc  plus!...  Je  ne  m'y  appuierai 
plus  pour  reposer  ma  tète  fatiguée  par  l'étude , 
pour  y  méditer,  pour  y  élaborer  mes  projets  el 
mes  pensées!...  Je  n'y  tressaillirai  plus  d'admi- 
ration et  d'envie ,  à  la  lecture  de  ces  grands  écri- 
vains privilégiés  de  Dieu  ,  qui  s'élèvent  si  haut 
((u'on  se  croit  déjà  quelque  chose  quand  on  a  le 
bonheur  de  les  suivre,  de  les  deviner,  de  les 
comprendre!...  Dis-moi,  chère  table. compagne 
de  ma  solitude,  ne  t'ai-je  pas  été  iidèle?  n'ai-je 
pas  quitté  pour  toi  les  joies  du  monde,  et  les  joies 
des  montagnes?  ne  rendrais-tu  pas  témoignage , 
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si  tu  pouvais  parler,  de  mon  assiduité,  de  mon 
obstination  à  vaincre  les  difficultés  de  mes  ari- 
des études?  ne  dirais-tu  pas  tous  mes  etïorts 
pour  dompter  l'exagération  et  la  mobilité  de  mon 
esprit?...  et  tu  ajouterais  encore  que  celui  qui  a 
si  longtemps  passé  les  jours  et  les  nuits  à  pâlir 
sur  ses  livres ,  n'a  jamais  eu  dans  le  fond  de  son 
cœur  qu'un  désir,  qu'une  seule  ambition,  devant 
laquelle  toute  autre  considération  a  fini  par  cé- 
der :  celle  d'être,  avant  tout,  un  honnête  homme 
dans  toute  l'acception  du  mot! 

Tes  sons  étaient  bien  aigres,  tes  accords  bien 
criards,  mon  pauvre  piano  que  je  veux  entendre 
encore  avant  de  m'endormir;  mais  que  d'in- 
stants heureux  n'ai-je  pas  eus,  en  parcourant  ton 
misérable  clavier  ! 

Non,  non,  je  ne  veux  plus  chanter...  ces  der- 
nières notes  ont  laissé  dans  mon  àme  une  im- 
pression de  mélancolie,  comme  les  adieux  d'un 
ami  mourant. 

J'ai  été  m'asseoir  sur  mes  chaises  une  à  une , 
sur  mon  canapé ,  ce  magnifique  fleuron  du  mo- 
bilier de  madame  Metton  ;  j'ai  voulu  y  penser 
pour  la  dernière  fois  à  tout  ce  que  j'aime  :  à  mes 
parents,  à  ma  sœur,  à  Lucy  !...  Dans  l'angle  de 
ma  cheminée,  sous  ma  bibliothèque,  était  ma 
place  habituelle,  mon  lieu  de  prédilection  : 
(jnand  j'avais  froid ,  quand  mes  doigts  engourdis 
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ne  pouvaient  plus  lenir  ma  plume,  j'y  venais, 
j'atlisais  mes  lisons,  joyeux  et  fier,  en  les  vo\anl 
se  consumer  lentement,  de  mon  économie  cl  de 
mes  habitudes  d'ordre.  Combien  de  fois  ne  me 
suis-je  pas  applaudi  d'avoir  rétréci  chaque  jour 
le  cercle  de  mes  besoins...  Que  me  faut-il  main- 
tenant pour  vivre?  bien  peu  de  chose!...  Que 
les  revers  de  fortune,  que  l'adversité  viennent , 
ils  me  trouveront  prêt...  la  médiocrité,  la  pau- 
vreté même  n'ont  plus  rien  qui  m'effraye  ;  le 
pain  du  jour,  ^  oilà  tout  ce  que  je  demanderais  à 
Dieu!... 

Mais  que  je  fus  bien  inspiré  de  porter  mes  pas 
vers  Genève  en  m'éloignant  de  France  !  que  les 
trois  années  passées  dans  cette  ville  ont  été  bon- 
nes, utiles,  fructueuses  pour  mon  esprit  et  pour 
mon  cœur!  Car  je  me  suis  habitué,  au  milieu 
des  studieux  Genevois,  à  ne  parler  que  de  ce  que 
je  connais  bien,  et  à  vouloir  beaucoup  appren- 
dre pour  ne  pas  rester  au-dessous  d'eux.  A  leur 
exemple,  j'ai  cherché  à  être  grave  dans  ma  con- 
duite et  profond  dans  mon  instruction;  comme 
eux,  j'ai  pensé  que  la  richesse  sans  le  savoir 
n'était  qu'une  erreur  de  la  fortune  ;  comme  eux 
aussi  j'ai  appris  à  mettre  les  talents  au-dessus 
des  honneurs,  et  la  moralité  au-dessus  de  tout. 

Si  Dieu  m'accordait  un  jour  la  joie  d'être 
père ,  c'est  à  Genève  que  je  voudrais  en^  oyer 
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uios  enfants,  pour  leur  apprendre  à  penser,  à 
raisonner,  à  être  simples  et  vertueux  dans  leur 
intérieur,  à  aimer  la  vie  de  famille,  la  vie  d'étu- 
des, à  s'habituer  à  chercher  leurs  amis,  non 
parmi  ceux  qui  sont  riches  d'écus,  mais  parmi 
ceux  qui  sont  riches  de  sciences  et  de  vertus. 
Plus  d'une  fois  je  te  regretterai,  Genève  où  j'ai 
tant  appris,  où  je  pouvais  encore  tant  appren- 
dre... Plus  d'une  fois  je  penserai  que  dans  ton 
sein  où  l'on  jouit  d'une  tranquillité  parfaite, 
l'on  peut  se  demander  après  des  années  de  sé- 
jour s'il  y  existe  des  gouvernants,  tant  la  chose 
publique  est  sagement  et  simplement  réglée. 
Puisses-tu  prospérer  pendant  des  siècles  encore 
et  continuer  à  être  à  la  fois  un  foyer  de  lumière 
et  une  école  de  mœurs  pour  les  étrangers  qui 
viendront,  comme  moi,  se  réfugier  dans  tes 
murs! 

Ma  lampe  touche  à  sa  fin,  mon  feu  s'est  éteint, 
ma  chambre  est  froide...  Mon  grand  lit  de  serge 
verte  ne  me  recevra  plus  qu'une  seule  fois!... 
Que  les  derniers  mots  que  je  trace  sur  mon  jour- 
nal, dans  cette  chambre,  sur  cette  table,  soient 
des  actions  de  grâces  à  Dieu  de  m'avoir  conduit 
ici  pour  y  apprendre  à  être  vrai,  à  être  bon,  à 
être  juste! 
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XV  ^^ 


Séjour  à  31alley.  Retour  «le  Lucy. 

Départ  précipité.  Dangereux  passa{^e  <ies   Alpes. 

Arrivée  à  Bell  inzona ,  frontière  d'Italie. 


Malley,  20  novembre  182:2. 

Reçu ,  accueilli ,  gâté  comme  un  en  fan  l  chéri 
qui  rentre  sous  le  toit  paternel ,  je  suis  ici  de- 
puis quinze  jours ,  ma  sœur ,  menant  au  milieu 
de  mes  chers  amis  la  vie  la  plus  douce,  la  plus 
intime ,  la  plus  conforme  aux  besoins  de  mon 
cœur ,  ainsi  qu  a  mes  habitudes  intellectuelles  : 
liberté  pleine  et  entière  d'étudier ,  bibliothèque 
nombreuse  et  bien  choisie ,  tranquillité  par- 
faite dans  une  grande  chambre  dont  les  croisées 
exposées  au  midi  me  laissent  jouir  du  moindre 
rayon  de  soleil  et  me  permettent  d'apercevoir  la 
grande  chaine  des  Alpes,  n'est-ce  pas  là  plus 
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qu'il  n'en  faut  pour  cjue  l'iuiagination  prenne 
son  essor  et  que  le  travail  de  l'esprit  soit  plein 
de  l'acilité  et  de  charmes  ?. . .  Oh  !  que  tu  jouirais 
de  nie  voir  entouré  de  soins  et  d'affection  par 
ces  amis  si  aimables,  qu'ils  m'ont  fait  retrouver 
la  France  sur  les  bords  du  lac  de  Genève  ! 

Mon  ami  Laine,  que  tu  connus  autrefois,  est 
resté  comme  alors  l'homme  le  meilleur .  le  plus 
affable ,  le  plus  sincère  qu'on  puisse  rencontrer 
en  ce  monde...  Jamais  un  malheureux  ne  l'im- 
jdore  en  vain...  Sa  bourse  est  ouverte  à  tous 
ceux  qui  souffrent,  comme  sa  maison  à  tous 
ceux  qu'il  aime.  Sa  femme  a  toujours  la  bonté 
la  plus  affectueuse,  unie  à  la  franchise  et  à  la 
gaieté  la  plus  piquante-,  ajoute  encore  à  ce  ta- 
bleau de  douce  union  la  jolie  Thérèse,  qui 
compte  ses  neuf  ans  accomplis ,  puis  Frédéric , 
le  grand  homme  de  sept  ans  ,  et  le  petit  John , 
qui  le  suit  de  près;  sans  oublier  l'amie  constante 
de  la  maison ,  la  parfaite  Éléonore  ,  type  unique 
peut-être  d'abnégation  et  de  dévouement;  et  tu 
connaîtras  l'intéressante  familledont  l'hospitalité 
est  pour  moi  si  affectueuse,  qu'il  me  scndjle  être 
au  milieu  des  miens. 

Chaque  jour,  je  fais  une  longue  promenade, 
tantôt  seul ,  tantôt  accomi)agiié  de  mes  j)etils 
amis,  dont  je  suis  devenu  le  professeur,  et  avec 
lesquels  je  m'abandonne,  après  les  leçons,  à 
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Joule  la  gaieté  du  jeune  âge  et  de  mon  carac- 
lore. 

Qu'un  rayon  de  soleil  éclaire  les  montagnes 
et  se  joue  sur  les  belles  prairies  qui  s'inclinent 
en  pente  douce  jusqu'aux  rives  du  lac,  les  voilà 
tous  à  ma  porte  criant  :  —  Ami ,  il  fait  beau  , 
ouvre-nous,  allons  au  bord  de  l'eau  ramasser 
des  coquilles. 

Je  les  laisse  m'appeler ,  frapper ,  se  dépiter 
ensuite...  puis  j'ouvre  enfin,  vaincu  par  leurs 
douces  prières ,  et  nous  parlons  pour  des  heu- 
res ,  aussi  joyeux  que  les  oiseaux  et  tout  aussi 
réjouis  qu'eux  du  soleil  de  novembre  qui  nous 
éclaire  et  nous  échauffe. 

Arrivés  au  lac ,  les  jeux ,  les  cris ,  les  agace- 
ries réciproques  commencent  avec  ardeur  et  se 
continuent  pendant  des  heures,  jusqu'à  ce  que 
le  soleil  se  cache ,  et  que  le  froid  nous  force  à 
rentrer  au  plus  vite  à  la  maison. 

S'il  n'est  pas  trop  tard  ,  je  remonte  dans  mon 
appartement  pour  changer  de  vêlements  et  lire 
encore  jusqu'au  dîner  Macchiavelli  ou  Guicciar- 
dini ,  passant  ainsi  des  jeux  de  l'innocente  en- 
fance aux  récits  des  sanglants  démêlés  des  quin- 
zième et  seizième  siècles ,  où  la  perversité  des 
hommes  est  plus  hideuse  encore  que  leurs  ef- 
froyables cruautés. 

l.r  soir,  quand  les  enfants  en  s'éloignant  oui 

'25. 
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rendu  le  calme  au  siUon .  nous  faisons  un  peu 
de  musique ,  ou  nous  allons  passer  le  resle  de 
la  soirée  chez  un  voisin  de  campagne...  Jour- 
nées de  joie  et  de  soleil ,  que  des  pensées  de  fa- 
mille ,  que  des  espérances  de  bonheur  domesti- 
que avec  une  feuuue  bonne  et  charmante ,  des 
enfants  vifs  et  caressants ,  terminent  presque 
toujours,  et  qu'un  sommeil  profond  vient  clore 
heureusement. 

Souvent,  enm'évoillant  le  lendemain,  surpris 
de  l'éclat  du  jour  qui ,  malgré  la  saison ,  éclaire 
mon  élégante  et  vaste  chambre  bien  plus  que 
le  soleil  d'été  à  son  midi  n'éclairait  mon  pauvre 
réduit  de  Genève ,  je  me  demande  comment  je 
pouvais  vivre  dans  une  telle  obscurité ,  dans  un 
tel  isolement  !  connuent  j'ai  pu  si  longtemps  me 
sevrer  d'air  et  de  lumière i ...  Puis  ma  pensée  se 
reporte  aussitôt  sur  mon  excellente  hôtesse,  que 
j'ai  enfin  prévenue  de  mon  départ  définitif... 
Pauvre  bonne  madame  Metton...  que  va-t-oUe 
devenir  sans  son  bien-aimé  locataire  qu'elle  soi- 
gnait si  bien?...  Son  souvenir  me  ramène  na- 
turellement à  Genève ,  où  j'ai  tant  appris  en 
trois  ans,  que  je  lii'en  éloigne  avec  une  vive 
peine  ,  et  que  j'y  retournerais  peut-être  encore 
pour  continuer  la  même  existence,  si  par  delà 
ces  monts  gigantesques ,  qui  bornent  l'horizon 
et  s'étendent  sous  mes  veux,  n'était  une  terre 
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plus  belle,  plus  séduisante  encore  pour  l'imagi- 
nation, que  la  terre  de  Calvin  ne  l'est  pour 
l'esprit. 

Que  je  voudrais  que  tu  fusses  à  cette  fenêtre , 
pour  y  jouir  avec  moi  du  magnifique  panorama 
dont  les  grandioses  et  admirables  beautés  frap- 
pent tour  à  tour  et  à  la  fois  mes  regards  enchan- 
tés !  Comme  elles  sont  belles  ces  montagnes  dont 
le  lac  transparent  semble  baigner  le  pied  !  comme 
elles  s'élèvent  majestueusement  d'étage  en  étage, 
jusqu'à  ce  que  les  derniers  pics,  qu'une  neige 
vierge  couronne,  se  confondant  avec  les  nua- 
ges ,  sem})lent  autant  de  points  lumineux  que 
le  Tout-Puissant  a  jetés  sur  la  terre  pour  que 
les  anges  s'y  reposassent  quand  ils  viennent  la 
visiter  !  comme  elles  se  reflètent  gracieusement 
sur  les  eaux  limpides  de  ce  lac ,  dont  les  rives 
sont  trop  belles  pour  que  Dieu  permette  que 
l'esclavage  y  habile  toujours  près  de  la  li- 
berté ! . . . 

Comme  la  lumière  joue  et  se  brise  sur  ces 
monts ,  sur  ces  flots  que  sillonnent  en  silence 
quelques  barques  à  voiles  blanches ,  dont  le 
nombre  croîtrait  comme  les  oiseaux  du  rivage 
si  le  commerce  était  libre  sur  toutes  ces  rives, 
si  le  gouvernement  piémontais  ne  prenait  au- 
tant de  soins  pour  empêcher  les  exportations  de 
ia  Savoie  ,  que  d'autres  pouvoirs  en  apportent  à 
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les  faciliter  chez  eux.  Ah  !  pauvres  peuples  î 
pauvres  peuples!...  Mais  n'abordons  pas  ce 
triste  sujet ,  ma  sœur...  il  troublerait  mon  àme, 
et  je  veux  qu'elle  soit  limpide  et  transparente 
comme  les  ondes  pures  de  ce  beau  lac ,  afin 
«jue  tu  puisses  y  lire ,  en  le  disant  adieu ,  com- 
bien tout  ce  qui  est  bon  et  vertueux  s'y  trouve 
gravé  en  (rails  ineffaçables. 

<:oi;Ti!^t'ATi9v  Dv  jovnwi.. 

26  uovoinl)rc. 

J'ai  été  à  Genève  ;  j'y  ai  passé  plusieurs  heu- 
res avec  Buonarotti  et  les  exiles  italiens.  Nous 
avons  parlé  longuement  de  la  situation  actuelle 
de  l'Italie  sous  le  point  de  vue  politique ,  et  de 
la  mission  que  je  dois  remplir.  Elle  est  difficile 
et  dangereuse  cette  mission  ,  je  le  vois  de  plus 
en  plus...  Mais  ils  me  disent  tant  qu'il  en  pourra 
résulter  les  plus  grands  avantages  pour  l'indé- 
j)endance  future  de  l'Italie ,  que  je  ne  saurais 
songer  aux  périls  qui  l'accompagnent  :  d'ailleurs 
ma  parole  est  donnée ,  et  je  suis  trop  avancé 
pour  la  dégager  désormais. 

2  décembre. 

Bonaparte ,  se  préparant  à  ses  immortelles 
ffiinpagnos  d'Italie,  ne  s'était  pas  entouré  de 
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plus  de  cartes  .  de  plus  de  livres  que  je  n'en  ai 
là  :  ils  sont  amoncelés  sur  ma  table ,  étendus 
sur  le  parquet  ;  je  veux  connaître  ce  pays  avant 
dy  entrer ,  comme  si  j'y  avais  fait  la  guerre , 
ou  que  j'y  eusse  longtemps  résidé. 

ô  décembre. 

J'ai  fait  une  course  à  Nyon  pour  y  visiter 
plusieurs  Italiens  dont  j'attendais  des  rensei- 
gnements; quelques-uns  m'ont  chargé  d'aller 
\oir  leur  famille  et  Vamica...  —  Dites-leur  bien 
que  nous  supportons  l'exil  avec  courage!...  Et 
leurs  larmes  trahissaient  le  chagrin  de  leurs 
cœurs!...  Pauvres  infortunés!...  quand  finira 
cette  amère  douleur? 

6  décembre. 

Buonarotti  est  venu  à  Lausanne  ;  tous  les  pa- 
piers qu'il  me  destine  sont  prêts  ;  il  m'attend 
à  Genève  dans  peu  de  jours  :  cet  homme  est 
infatigable ,  rien  ne  l'arrête  pour  servir  sa 
cause!...  Il  venait  d'Yverdun  par  un  temps 
exécrable ,  dans  un  char  ouvert  à  tous  les 
vents...  A  son  âge! 

10  décembre. 

Je  ne  retournerai  plus  à  Genève ,  où  je  suis 
allé  hier  pour  la  dernière  fois  ;  mon  passe-port , 
mes  livres .  rien  ne  me  man<iue  :  mon  {)orte- 
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feuil  de  voyage  est  là ,  plein  à  se  rompre  des 
papiers  que  Buoiiarotli  m'a  remis  malgré  moi , 
et  qu'il  faut  que  j'étudie ,  m'a-t-il  dit ,  pendant 
le  temps  qu'il  me  reste  encore  à  passer  en 
Suisse.  Etrange  manie  que  toutes  ces  formules  , 
ces  statuts ,  ces  chiffres  ,  ces  diplômes  auxquels 
il  attache  autant  d'importance  qu'on  en  mettait 
jadis  à  des  titres  de  noblesse  ou  de  chevalerie  , 
comme  s'il  était  nécessaire  de  s'imposer  toutes 
ces  vaines  formalités  pour  bien  s'entendre  et 
bien  agir  ! . . .  Mais  il  pense  ,  lui ,  que  les  hom- 
mes ont  besoin ,  pour  former  une  association 
politique  efficace  et  permanente  .  d'être  liés  en- 
tre eux  par  des  signes ,  des  mystères  qui  flat- 
tent leur  amour-propre ,  et  donnent  à  la  so- 
ciété dont  ils  font  partie  un  air  d'importance  et 
de  consistance  que  toute  la  moralité  et  l'estime 
réciproque  des  individus  ne  sauraient  obtenir  ; 
il  en  appelle  à  son  expérience ,  et  peut-être  a-t-il 
raison...  car  les  hochets  sont  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays ,  pour  les  grands  enfants 
que  nous  honorons  du  nom  d'hommes  ! 

Après  avoir  longtemps  combiné  toutes  les  me- 
sures nécessaires  au  succès  de  notre  entreprise, 
Buonarotti  ajouta ,  de  cet  air  résolu  et  inspiré 
qui  cause  toujours  une  profonde  impression  sur 
ceux  auxquels  il  s'adresse  : 

—  Tu  vois  que  rien  n'a  été  négligé  pour  as- 


SOI'VIIVIRS    «E    GE^KVE.  S99 

surer  le  succès  de  nos  patriotiques  projets  :  va 
donc ,  mon  fils ,  va  travailler  avec  zèle ,  avec 
ardeur,  à  la  délivrance  de  ma  belle  patrie,  dont 
on  rive  en  ce  moment  les  chaînes  au  congrès 
de  Vérone  :  c'est  sur  loi  que  reposent  toutes  mes 
espérances  !...  Va  ranimer  le  patriotisme  de  mes 
compatriotes ,  et  dis-toi  bien  que  se  dévouer 
pour  chasser  d'un  pays  l'étranger  qui  l'opprime, 
a  été  de  tous  les  temps  une  mission  que  tous  les 
peuples  ont  admirée. 

Ce  n'est  pas  sans  une  vive  peine  que  je  me 
suis  séparé  de  cet  homme,  auquel  il  n'a  manqué 
pour  être  haut  placé  dans  l'histoire  que  des  cir- 
constances favorables  et  une  sphère  d'action  as- 
sez vaste  pour  y  déployer ,  avec  une  irrésistible 
vigueur,  toute  l'influence,  toutes  les  ressources 
d'une  volonté  inébranlable  et  d'une  infatis[able 
activité.  Au  temps  du  moyen  âge,  Buonarotti 
eût  été  un  Jean  Procida  ou  un  Cola  Rienzi  ;  ou 
bien  encore  ,  si  l'amour  de  Dieu  eût  envahi  son 
âme  ,  un  saint  François  d'Assise  ou  un  Ignace 
de  Loyola. 

Au  moment  des  adieux  ,  nos  mains  sont  res- 
tées longtemps  pressées  l'une  dans  l'autre.  Hé- 
las !  il  est  vieux  et  cassé  ! . . .  Peut-être  le  jeune 
homme  et  le  vieillard  ne  sont-ils  plus  destinés  à 
se  revoir  sur  cette  terre  ! 


ùOO  sol:vF,^'IRS  be  genève. 

12  (i('!cemlire. 

Le  voyage  d'Italie  dans  celte  saison  inquiète 
ma  sœur  ,  qui ,  toujours  prévoyante  ,  m'engage 
à  le  retarder ,  à  y  renoncer  même ,  pour  me  ren- 
dre à  Bruxelles  auprès  de  son  digne  père  :  elle 
voudrait  que  je  passasse  l'hiver  à  Lausanne, 
pour  m'acheminer  au  printemps  vers  la  Belgi- 
que, où  je  serai  plus  rapproché  de  ma  famille. 

Ces  conseils  sont  sages  ,  je  le  sens ,  et  je  les 
suivrais  avec  empressement  si  tous  mes  arran- 
gements n'étaient  déjà  pris  ,  et  si  je  ne  me  sen- 
tais irrésistiblement  entraîné  vers  la  belle  patrie 
de  Raphaël  et  du  Tasse...  Mon  séjour,  d'ailleurs, 
ne  saurait  y  être  de  longue  durée  ;  et  pour  ras- 
surer ma  famille  sur  le  danger  de  passer  les 
Alpes  dans  l'hiver ,  j'ai  promis  de  ne  partir  que 
dans  quelques  mois. 

15  décembre. 

La  lettre  de  ma  sœur,  ses  conseils,  ses  prières 
pour  me  détourner  du  voyage  d'Italie ,  ont  fait , 
je  dois  l'avouer ,  une  vive  impression  sur  mon 
âme...  Si  je  renonçais  à  cette  mission,  dont  je 
m'exagère  peut-être  l'importance?  si  je  renvoyais 
dès  demain  les  papiers  à  Buonarotti?  si  je  les 
brûlais  à  l'instant  même?...  Non  !  ma  parole  est 
donnée,  je  ne  saurais  y  manquer...  Les  pauvres 
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t'xilés  italicMîs  ne  comptent-ils  pas  sur  moi?... 
Ils  m'ont  confié  tous  leurs  secrets  .  ils  m'ont  pré- 
paré les  voies,  m'ont  adressé  à  leurs  amis... 
Leur  attente  ne  sera  pas  trompée. 

LETTRE    A    MA    SOEIR. 

Berne,  20  décembre  au  matin. 

Quelle  sera  ta  surprise  en  voyant  la  date  et  le 
timbre  de  cette  lettre  !...  Toi ,  ma  sœur,  qui  me 
croyais  pour  quelques  mois  encore  à  Malley,  et 
qui  te  flattais  même  que  je  renoncerais  à  ce 
voyage  d'Italie  pour  aller  bientôt  me  fixer  eu 
Belgique...  Mais  je  suis  sur  de  ton  approbation 
quand  tu  sauras  que  je  n'ai  manqué  à  la  pro- 
messe que  je  vous  avais  faite  à  tous  de  passer 
l'hiver  avec  mes  bons  amis ,  que  pour  obéir  au 
devoir  que  tout  homme  d'honneur  doit  s'impo- 
ser, alors  même  que  son  cœur  en  est  déchiré  ! 

Hélas  !  j'ai  revu  Lucy .  que  je  croyais  loin  en- 
core !  Lucy  .  plus  belle ,  plus  séduisante ,  plus 
aimée  que  jamais  !...  Dieu  de  bonté,  que  je 
soufTre  en  écrivant  son  nom .  en  songeant  que  je 
la  fuis .  que  je  renonce  à  elle ,  tandis  qu'en  ce 
moment  peut-être  elle  me  regrette  ,  elle  pleure 
sur  moi! 

Comment  te  peindre  la  joie  qui  \iiit  inonder 
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mon  àuie  quand  je  la  rencontrai  inopinément 
sur  les  bords  du  lac?  C'était  vers  le  soir  ;  j'étais 
descendu  jusqu'à  la  grande  route,  que  je  suivais 
solitairement  tout  en  pensant  à  l'ajournement 
de  mon  voyage  d'Italie ,  lorsque  je  fus  tiré  de 
ma  rêverie  par  le  bruit  d'une  voiture...  Je  lève 
la  tète ,  je  regarde ,  et  j'aperçois  Luçy  dans  une 
calèche  ,  à  côté  de  sa  sœur  ;  Lucy  ,  dont  l'angé- 
lique  figure  se  couvrit  à  ma  vue  d'une  gracieuse 
et  pudique  rougeur...  Ma  surprise  et  mon  émo- 
tion avaient  été  si  grandes,  que  je  ne  saluai  pas, 
que  je  ne  cliercliai  même  pas  à  rejoindre  la  voi- 
lure que  je  suivais  des  yeux ,  comme  si  cette 
apparition  n'eût  été  qu'un  songe. 

Le  lendemain  je  la  vis  enfin,  je  lui  parlai... 
J'entendis  de  sa  bouche  combien  ses  jours 
avaient  été  tristes  et  mauvais  depuis  son  départ 
de  Genève  ,  combien  elle  était  heureuse  d'être 
revenue  dans  la  maison  de  sa  mère ,  fixée  df\sor- 
mais  dans  le  canton  de  Vaud.  Et  moi,  le  cœur 
rempli  d'une  indicible  félicité  à  la  pensée  qu'elle 
ne  me  serait  plus  ravie  ,  je  ne  pouvais  que  lui 
dire  :  Que  béni  soit  le  jour  où  je  vous  ai  retrou- 
vée!... Vous  voilà!  j'ai  peine  à  croire  à  tant  de 
bonheur  ! . . .  Oh  !  que  le  ciel  permette  que  je  ne 
vous  perde  plus  ! 

Le  jour  suivant,  je  la  revis  encore;  elle  me 
raconta   ce   qu'elle  avait  vu,   ce  qu'elle  avait 
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éprouvé  en  parcourant  les  bords  du  Rhin  ;  ajou- 
tant, dans  sa  touchante  ingénuité,  qu'elle  m'a- 
vait associé  à  toutes  ses  impressions  de  voyage. 
Que  tedirai-je  enfin?...  Elle  se  montra  si  par- 
faitement bonne,  si  riche  d'imagination  et  si 
pleine  de  sensibilité,  que  je  l'écoulais  avec  ra- 
vissement en  lui  répétant  à  chaque  pensée  sail- 
lante :  (lonfez ,  contez  encore  ,  répandez  devant 
moi  tous  les  trésors  de  votre  âme  et  de  votre  es- 
prit, afin  que  je  n'aie  rien  à  envier  aux  élus  du 
ciel  ! 

Ah!  ce  furent  d'inénarrables  jouissances  que 
celles  que  je  goûtai  ainsi  près  d'elle  ,  jusqu'au 
jour  où  je  fus  accosté  par  un  vieux  gentilhomme 
français,  M.  de  R***.  qui  me  dit  en  ricanant 
d'un  air  malin  : 

—  Eh  bien!  cher,  à  quand  ^enlè^ ement  de 
votre  belle  Anglaise?...  C'est  là ,  vous  le  savez . 
comment  on  finit  le  roman  avec  ces  femmes  sen- 
timentales qui  ne  font  rien  à  demi. 

Ces  paroles  ,  tout  irréfléchies  qu'elles  pussent 
être .  produisirent  une  telle  impression  sur  mon 
cœur.cjue  IVappé  soudainement  des  malheurs 
([u'un  amour  trop  vrai  pour  ne  pas  être  impru- 
dent et  exclusif  pouvait  entraîner  à  sa  suite,  je 
pris  rirrévocal)ie  résolution  de  tout  souffrir  plu- 
tôt que  de  ternir  aux  yeux  du  monde  la  robe 
d'inn(t<-ence  de  cet  ange  de  candeur  et  de  bonté  ! 
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La  lutte  fut  longue  et  douloureuse!.,,  mais 
l'honneur  remporta  enfin  !  Mon  départ  fut  dé- 
cidé ,  ma  place  retenue  à  la  diligence  de  Berne, 
et,  le  soir  même ,  dans  la  crainte  de  changer  d'a- 
vis, j'annonçai  à  mes  excellents  amis  que  j'allais 
les  quitter  :  ils  réclamèrent  avec  instance  contre 
cette  détermination  inattendue,  (}ue  rien  ne  mo- 
tivait, disaient-ils,  e(  de  laquelle  la  nuit,  en 
me  portant  conseil ,  me  ferait  sans  doute  reve- 
nir. 

Le  conseil  qu'elle  porta  ,  cette  nuit  sans  som- 
]ueil,  cette  nuit  de  regrets  et  de  larmes,  de  vouloir 
et  d'hésitation  ,  fut  de  persister  dans  mon  pro- 
jet... c'était  une  seconde  victoire  ! 

La  journée  qui  suivit  fut  employée  aux  prépa- 
ratifs de  voyage  :  quand  vint  le  soir ,  le  cœur 
bien  gros,  bien  chancelant,  bien  profondément 
ému  de  quitter  une  famille  si  bonne,  des  enfants 
qui  m'étaient  si  chers,  des  lieux  où  j'avais  passé 
des  jours  si  tranquilles ,  je  me  rendis  à  Lau- 
sanne. Mes  petits  amis  pleuraient  en  me  disant 
adieu... 

—  Tu  reviendras  bientôt,  n'est-ce  pas?... 
me  disaient-ils  à  travers  leurs  sanglots. 

—  Oui ,  oui,  je  reviendrai,  leur  répondis-je 
d'une  voix  mal  assurée,  ([ui  trahissait  toute  la 
peine  de  mon  cœur. 

Le  bon  Laine  m'accompagna  jusqu'à  la  dili- 
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!;eiice  ,  et  là  il  essaya  encore  de  me  refenir. 

—  Restez ,  restez  avec  nous  ,  me  répétait-il  ; 
je  ne  sais  pourquoi  ce  voyage  m'inquiète... 

Je  le  serrai  dans  mes  bras  sans  pouvoir  rete- 
nir mes  larmes. 

—  Adieu!  lui  dis-je,  adieu!...  merci  du  bon- 
heur que  vous  m'avez  donné. 

J'avais  pris  place,  et  les  chevaux  allaient  mar- 
cher, que  sa  main  était  encore  dans  la  mienne... 

—  A  revoir  !  m'écriai-je  encore  ,  à  revoir  ! . . . 
Alors  je  m'enfonçai  dans  la  voiture;  et  mes 

pleurs  coulèrent  avec  amertume. 

Au  premier  relais,  le  cœur  me  manqua  ;  mal- 
gré l'obscurité ,  malgré  la  neige ,  je  fus  sur  le 
jioint  de  laisser  la  diligence ,  et  de  retourner  à 
pied  à  Lausanne...  Je  résistai  pourtant  ;  et  m'en- 
veloppant  dans  mon  manteau,  je  me  dis  que  je 
serais  plus  fort  que  la  tentation. 

Ce  fut  encore  une  cruelle  nuit,  ma  sœur!... 
puisse  Dieu  m'en  tenir  compte!...  Quand  vint  le 
jour,  la  pensée  que  j'avais  rempli  un  grand  de- 
voir soulagea  un  peu  mon  pauvre  cœur...  mon 
cœur,  qui  n'avait  qu'une  espérance  et  ne  for- 
mait qu'un  vœu,  c'est  que  cette  Lucy ,  si  digne 
objet  d'un  sacrifice  si  douloureux ,  remontât  au 
ciel  aussi  pure,  aussi  blanche  que  l'éblouissante 
neigequi  scinlillait  sur  les  montagnes  aux  rayons 
du  soleil  levant. 

2(i. 
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Arrivé  à  Berne  ,  je  me  mis  à  parcourir  dans 
tous  les  sens  les  belles  et  larges  rues  de  cette 
ville,  déjà  si  ancienne  malgré  sa  régularité  ;  j'en 
visitai  tous  les  édifices  -,  et  quand  le  corps  fui 
bien  brisé,  bien  rendu  de  fatigues,  je  regagnai 
mon  hôtel,  où  le  sommeil,  en  fermant  mes  yeux, 
m'a  rafraîchi  le  sang  et  calmé  les  souffrances  de 
l'àme  ;  ce  matin,  levé  avec  le  jour,  j'ai  de  nou- 
veau fait  le  tour  des  remparts ,  en  pensant  à 
mon  voyage,  à  mon  avenir...  Ma  volonté  s'est 
ratîermie ,  et  connue  par  le  passé ,  ma  bonne 
sœur,  j'ai  voulu  te  tout  dire,  pour  mettre  ma 
chancelante  résolution  sous  l'égide  de  ta  mater- 
nelle sagesse. 

20  décembre. 

Mon  passe-port  est  en  règle ,  ma  voiture  est 
louée,  je  pars  dans  deux  heures  ;  il  est  temps 
que  je  me  rende  en  d'autres  lieux  ,  car  la  tris- 
tesse me  gagne,  et  son  image  est  toujours  là  !... 

J'ai  confié ,  en  partant ,  tous  mes  papiers  à 
mon  ami  Laine  ;  je  les  ai  remis  cachetés  entre 
ses  mains  ;  les  pensées,  les  réflexions  de  mon 
journal  sont  trop  franches ,  trop  intimes ,  pour 
que  je  puisse  m'exposer  à  le  porter  avec  moi 
en  Italie  :  ce  serait  une  impardonnable  impru- 
dence. 

—  .l'écrirai  à  mon  père,  de  Beilinzona  ;  en 
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altondaiil .  dis-lui  bien  .  ma  sœur  ,  que  je  serai 
de  retour  dans  u\\  an ,  et  plus  lût  même  s'il  le 
désire. 

Lucerne,  21  ilécembre. 

Me  voici  à  Lucerne  où  je  viens  d'arriver  ha- 
rassé de  fatigue  et  mourant  de  froid.  Une  neige 
épaisse  retardait  la  marche  de  la  voiture  où  j'é- 
tais seul  en  partant  de  Berne  ;  mais  nous  primes 
heureusement  en  roule  un  officier  suisse  qui 
retourne  à  Bellinzona,  et  qui  me  sera  fort  utile 
pour  le  passage  des  montagnes.  Il  a  loué  pour 
demain  une  barque  qui  nous  transportera  à 
l'autre  extrémité  du  lac.  En  attendant  que  le 
souper  s'apprête,  j'ai  voulu  te  dire  que  le  cou- 
rage revient...  Encore  quelques  jours,  et  la  con- 
science de  bien  agir  sera  plus  forte  que  les  peines 
du  cœur. 

Bellinzona,  26  décembre. 

(le  n'est  pas  sans  peine  et  sans  de  grands 
dangers  (pie  nous  avons  franchi  les  Alpes ,  car 
peu  s'en  est  fallu,  ma  sœur,  que  quelque  pré- 
cipice ne  vint  faire  justice  de  notre  imprudente 
hardiesse  :  mais  le  péril  passé  n'est  plus  que 
songe,  et  le  souvenir  même  en  est  doux. 

Ainsi  que  je  te  l'ai  déjà  dit,  nous  partîmes 
de  I.ucerne.  Tofficier  suisse  et  moi .  dans  une 
barque  que  manœuvraient  trois   robustes  ra- 
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meurs.  La  bise  était  forte  et  nous  avancions  ra- 
pidement... si  rapidement,  que  je  ne  pus  voir 
qu'en  passant ,  et  de  loin  ,  la  roche  fameuse  où 
le  vaillant  Guillaume  Tell  s'élança  d'un  seul 
bond,  repoussant  d'un  pied  vigoureux,  au  mi- 
lieu des  ondes  irritées,  le  bateau  du  farouche 
Gessler. 

J'aurais  voulu  visiter  ce  lieu  témoin  d'un 
trait  si  prodigieux  de  force  et  d'audace  ;  j'au- 
rais voulu  m'arrêter  un  instant  dans  la  solitaire 
chapelle  qu'on  aperçoit  au-dessus  du  rocher  ; 
])iais  nos  bateliers  s'y  refusèrent  absolument, 
alléguant  la  violence  du  vent  et  la  difficulté 
d'al}order  ,  à  cause  de  la  neige  qui  couvrait  la 
rive.  Je  me  contentai  donc  de  saluer  le  tou- 
chant monument  élevé  par  un  peuple  simple, 
pieux  et  brave,  à  la  mémoire  de  son  libérateur, 
et  je  me  dis  :  Heureux  ceux  dont  les  noms  sont 
ainsi  canonisés  par  les  générations  reconnais- 
santes, comme  les  fondateurs  de  l'indépendance 
et  de  la  nationalité  de  leur  patrie  !  car  c'est  une 
œuvre  grande  et  sainte  que  de  chasser  les  étran- 
gers de  son  pays. 

Cinq  heures  avaient  suffi  pour  la  traversée 
du  lac;  une  fois  débarqués  nous  prîmes  un 
char  à  bancs  pour  nous  conduire  à  Stuck,  et 
nous  partîmes  sans  perdre  de  temps,  car  nous 
avions  une  forte  journée  et  le  chemin  était  ni)- 
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sfrué  par  la  neige.  Quelque  pressés  que  nous 
fussions,  je  ne  pus  cependant  passer  à  Altorf 
sans  m'arrèter  un  instant  sur  la  petite  place  où 
Tell,  suivant  la  tradition,  enleva  d'un  coup  de 
flèche  la  pomme  posée  sur  la  tête  de  son  fils. 

Placé  devant  la  petite  tour,  où  l'on  a  peint 
grossièrement  à  fresque  cette  terrible  scène  qui 
vous  frappe  d'horreur  et  de  pitié ,  j'admirais 
dans  mon  âme  les  desseins  de  la  Providence 
qui  a  permis  sans  doute  que  la  délivrance  de 
la  Suisse  fût  le  résultat  d'un  si  exécrable  abus 
du  pouvoir  et  de  la  force,  afin  de  prouver  qu'il 
n'est  rien  au  monde  de  plus  odieux  que  l'op- 
pression étrangère,  et  rien  de  plus  sacré,  de 
plus  glorieux  que  les  souffrances  et  le  dévoue- 
ment de  ceux  qui  sont  appelés  à  en  briser  le 

joug- 

Le  froid  devenu  plus  \\i  et  la  neige  plus 
épaisse  et  plus  dure  nous  forcèrent  à  échanger 
notre  char  à  bancs  qui  n'allait  pas ,  contre  un 
traîneau  qui  glissait  vite  sur  une  route  superbe 
et  qui  fait  honneur  aux  ingénieurs  du  canton 
d'Uri.  Resserrée  entre  les  montagnes,  et  sou- 
^  ent  taillée  dans  le  roc,  ou  suspendue  au-dessus 
des  précipices,  cette  route  eût  été  admirée,  il  y 
a  cent  ans,  comme  une  œuvre  grandiose,  éton- 
nante... aujourd'hui  l'on  se  contente,  et  cela 
vaut  mieux,  de  la  citer  comme  une  preuve  de 
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plus  du  progrès  de  la  civilisation  et  du  besoin 
toujours  croissant  qu'ont  les  peuples  de  faciliter 
et  multiplier  entre  eux  les  communications  et 
les  échanges.  Le  moyen,  après  cela,  d'empê- 
cher la  propagation  des  idées .  et  partant  l'é- 
mancipation successive  des  nations? 

Quelque  magnifique  que  fût  le  chemin  qui 
vient  de  donner  lieu  à  celte  digression,  peut-être 
eùt-il  été  plus  sage  de  ne  pas  le  parcourir  après 
le  jour  tombé  ;  mais  décidés  à  aller  chercher 
gite  à  Nolen,  neuf  lieues  plus  loin  qu'Altorf. 
nous  dûmes  voyager  la  nuit,  si  l'on  peut  appe- 
ler nuit  les  blanches  lueurs  des  rayons  de  la 
lune  que  la  neige  reflétait. 

Rien  de  plus  fantastique  que  l'aspect  des 
montagnes  à  ces  clartés  douteuses  :  ici ,  c'est 
un  rocher  dont  la  grande  ombre  se  projette  sur 
la  route  et  semble  en  couper  le  passage  ;  là,  des 
pins  gigantesques  dont  les  rameaux  couverts 
de  neige  s'inclinent  sur  la  terre  et  semblent  au- 
tant de  spectres  immenses  plantés  sur  le  pen- 
chant des  monts  pour  en  défendre  l'accès.  Plus 
loin  ,  c'est  un  glacier  sur  lequel  viennent  se 
concentrer  les  rayons  de  la  lune,  tandis  que, 
cent  pieds  plus  bas  ,  bouillonne  et  bondit  l'im- 
pétueux torrent  dont  le  fracas  est  le  seul  bruit 
qui  rompe  l'imposant  silence  de  cette  solitude 
glacée.  De  temps  en   teuq)s  le  relcnlissement 
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d'une  partie  de  rocher  qui,  surchargée  de  neige, 
se  détachait  des  montagnes  et  roulait  dans  l'a- 
hime,  venait  se  mêler  à  la  rumeur  des  eaux  ; 
ou  bien  c'était  le  bruit  lointain  des  coups  de 
fouet  de  quelques  conducteurs  de  traîneaux 
qui  nous  croisaient,  s'arrêtaient  un  instant  et 
reprenaient  silencieusement  leur  route  après 
aA  oir  répondu  à  la  question  d'usage  :  Com'è  la 
montagna...  paroles  et  voix  humaines  qui  pa- 
raissaient bien  faibles,  bien  chétives,  à  côté  de 
la  voix  bruyante  des  torrents  ! 

Quoique  mon  manteau  et  mes  fourrures  me 
défendissent  à  peine  du  froid  qui  semblait  aug- 
menter d'heure  en  heure,  c'est  avec  regret  que 
j'arrivai  à  Nokn  :  j'aurais  voulu  continuer  en- 
core cette  marche  nocturne  que  mon  imagina- 
lion  peuplait  de  tant  d'apparitions  surnatu- 
relles et  qui  me  faisait  si  bien  comprendre  la 
superstition  et  la  crédulité  des  montagnards. 

La  montagne  n'est  pas  praticable,  nous  dit 
notre  hôte  le  lendemain  malin  ;  deux  voyageurs 
y  sont  restés  gelés  hier  ;  demeurez  ici  vingt- 
quatre  heures,  je  vous  le  conseille,  en  attendant 
que  la  neige  diminue. 

Nous  partîmes  cependant  le  dimanche  2â , 
malgré  ces  funestes  présages  :  quatre  guides 
jeunes  et  vigoureux  se  chargèrent  des  traîneaux 
sur  l'un  desquels  nos  bagages  furent  placés. 
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Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  convaincre  que 
l'aubergiste  avait  dit  vrai.  La  neige  à  chaque 
pas  devenait  plus  épaisse,  le  sentier  plus  étroit, 
plus  impraticable  ;  bientôt  même  il  disparut  en- 
tièrement... Nous  étions  à  chaque  instant  me- 
nacés d'être  engloutis  dans  quelque  fondrière 
ou  dans  la  Reuss.  qu'on  entendait  gronder  à 
plus  de  deux  cents  pieds  au-dessous...  Enfin,  ma 
sœur,  les  difficultés  et  les  périls  allèrent  si  fort 
en  augmentant,  que  j'aurais  de  longues  pages  à 
remplir  si  je  te  racontais  tous  les  incidents  de 
notre  téméraire  voyage  :  je  veux  pourtant  te 
dire  un  mot  de  celui  qui  m'a  le  plus  vivement 
touché...  c'est  la  rencontre  inattendue  d'une 
pauvre  dame  dans  des  lieux  et  par  un  temps  que 
les  hommes  les  plus  audacieux  auraient  pu 
trembler  d'affronter  :  couchée  sur  son  traîneau, 
qu'elle  fit  arrêter  en  nous  voyant,  elle  écarta 
le  voile  qui  cachait  sa  figure  encore  jeune  et 
agréable  et  nous  salua  gracieusement  en  italien. 

Celte  voix  de  femme,  qui  parlait  une  si  douce 
langue  ,  m'alla  au  cœur  comme  celle  d'une 
amie...  — Ne  vous  hasardez  pas,  nous  dit-elle, 
à  franchir  aujourd'hui  le  Saint-Gothard  ,  car 
c'est  dimanche,  et  le  sentier  ne  sera  frayé  par 
personne  ;  hier,  la  montagne  était  encore  prati- 
cable ;  mais  il  est  tombé  tant  de  neige  cette  nuit, 
que  le  passage  esl  devenu  presque  impossible  : 
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croyez-inoi ,  couclioz  à  ^ixerra,  ot  aUendcz  jns- 
(ju'à  lundi  pour  vous  remettre  eu  roule. 

Je  la  remerciai  de  sa  louchante  sollicitude  , 
qu'une  femme  était  seule  capable  de  conce^oir 
pour  la  sûreté  de  voyageurs  inconnus  ,  et  j'é- 
prouvais le  besoin,  en  lui  disant  adieu,  de  lui 
demander  son  nom  ;  mais  je  fus  retenu  par  la 
crainte  de  l'embarrasser  par  une  question  in- 
discrète '...  Qui  sait,  me  disais-je,  si  elle  n'est 
pas  la  femme  ou  la  sœur  de  quelque  malheu- 
reux proscrit  qui  attend  cet  ange  de  consolation 
que  la  rigueur  des  saisons  et  les  périls  ne  peu- 
vent arrêter  dans  son  admirable  dévouement  ! . . . 
Va  en  paix,  bonne  et  sensible  créature!...  qui 
que  tu  sois ,  je  désire  que  ta  vie  soit  heureuse, 
et  je  n'oublierai  pas  tes  dernières  paroles  :  Que 
Dieu  vous  préserve  de  tout  danger  ! 

Quelques  moments  après  avoir  quitté  noire 


•  CeUe  femme,  aussi  dislingiiée  pai-  la  noblesse  de  ses 
senliments  que  par  son  esprit  et  sa  rare  instruction  , 
fnyait  alors  Tllalie  pour  cause  politique  :  adressée  fs  ma 
sœur,  en  1824,  par  la  comtesse  Confalonieri,  elle  devint 
son  amie,  celle  de  toute  ma  famille,  el  ce  ne  fut  qu'aprf's 
plus  de  trois  ans  d'intimité  que  le  hasard  leur  découvrit 
réciproquement  quel  était  le  voyageur  du  Saint-Gothard, 
el  que  celui  qu'elle  voulut  sauver  des  périls  de  In  mon 
tagne  était  l'infortuné  auquel  depuis  lonfjtem|is  elle 
jtortait  un  si  tendre  intérêt.  .\ote  de  /'ctideur. 
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inli're-îsaute  voyageuse,  nous  arrivâmes  au  pont 
du  Diable,  ainsi  nommé,  dit  la  légende,  parce 
que  Satan  pour  sauver  les  jours  d'un  chevalier 
qui  lui  avait  vendu  son  àme,  jeta  soudain  d'un 
rocher  à  l'autre  ce  ponl  d'une  seule  arche,  dont 
la  hardiesse  pouvait  paraître  tout  à  fait  diaboli- 
que dans  les  temps  reculés. 

Je  ne  te  dirai  rien  des  magnifiques  horreurs 
de  ce  lieu  ,  assez  effroyable  du  reste  pour  que 
des  crédules  montagnards  en  aient  f;\it  le  re- 
paire des  esprits  infernaux.  Je  ne  te  parlerai 
])as  non  plus  de  la  galerie  taillée  dans  le  roc 
situé  à  quelques  toises  du  pont  et  sans  laquelle, 
faute  d'issue,  il  faudrait  rebrousser  chemin;  ni 
du  vallon  qui  se  trouve  à  son  extrémité,  ni 
même  des  blanches  maisons  du  village  d'Aixerra, 
objet  de  nos  désirs ,  et  dernier  gite  au  pied  du 
Saint-Gothard. 

Je  te  ferai  grâce  également  des  sinistres  pré- 
sages, des  avertissements  de  l'aubergiste  et  de 
nos  guides  pour  nous  faire  remettre  au  lende- 
main le  passage  de  la  terrible  montagne  que . 
selon  eux  ,  personne  ne  franchissait  le  diman- 
che. Quant  aux  fatigues  et  aux  accidents  que 
nous  éprouvâmes  avant  de  parvenir  au  sommet 
du  Saint-Gothard,  ils  furent  tels  que  c'est  avec 
la  plus  vive  joie  que  nous  aperçûmes  enfin 
les  ruines  du  convonf  ([ne  les  soldats  français 


ont  brûlé  en  I79S.  et  (pu  n';i  pas  élé  rétabli 
depuis. 

Au  lieu  de  la  loucbante  hospitalité  des  frères 
de  l'hospice .  au  lieu  de  ces  grandes  salles  bien 
chauffées .  bien  éclairées,  où  ils  recevaient  et 
soignaient  si  charitablement  les  pauvres  voya- 
geurs, nous  ne  trouvâmes  qu'une  masure  ser- 
vajit  d'auberge,  et  dans  cette  masure  une  mau- 
vaise salle  basse  tout  enfumée,  où  nous  fûmes 
reçus  par  un  cabaretier  grossier ,  et  des  plus 
irrités  de  voir  que  nous  préférions  courir  les 
chances  de  voyager  la  nuit  dans  les  montagnes, 
plutôt  que  de  nous  arrêter  dans  un  aussi  mi- 
sérable gite. 

—  Vous  resterez  ensevelis  sous  les  neiges  ! 
nous  criait-il  ;  trois  heures  sont  passées,  jamais 
vous  n'arriverez  à  Fctïdo  avant  la  nuit  :  les  per- 
ches qui  indiquent  les  sentiers  ont  été  abattues 
par  le  vent  ;  dans  la  descente ,  c'est  plus  dange- 
reux qu'à  la  montée...  vrai...  là...  on  vous  trou- 
vera demain  tous  gelés,  bêtes  et  gens...  et  à  qui 
!a  faute?...  Tenez ,  voilà  justement  la  neige  qui 
recommence  à  tomber  et  le  vent  qui  souffle... 
partez  donc,  si  vous  l'osez  ! 

Nous  osâmes  ,  et  en  dépit  de  ses  lugubres 
prédictions,  nous  comnienoânics  à  descendre  et 
à  nous  frayer  un  passage  sur  cette  nappe  éblouis- 
sante où  nul  jalon  .  nulle  trace  d'honm^e  n'ap- 
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paraissail  ;  où  tout  était  silence ,  car  aucun  de 
nous  n'osait  élever  la  voix  dans  la  crainte  do 
donner  quelque  distraction  fatale  à  nos  infati- 
gables guides,  qui,  redoublant  de  courage  et  de 
prudence  ,  marchaient  en  avant  des  traîneaux, 
sondant,  de  leurs  longs  bâtons  ferrés,  l'épaisse 
neige  où  ils  s'enfonçaient  parfois  jusqu'aux 
épaules . 

Trois  fois  nos  traîneaux  furent  renversés  et 
nos  bagages  jetés  au  loin  avec  tant  de  violence, 
que  je  faillis  y  perdre  mon  portefeuille  de  voyage 
et  ma  guitare,  ma  chère  guitare,  qu'un  jeune 
guide ,  plein  de  zèle  et  d'intrépidité,  alla  cher- 
cher, au  péril  de  ses  jours,  au  fond  d'une  pré- 
cipice où  elle  avait  roulé. 

—  Jndem ,  andem ,  répétaient  à  voix  basse 
nos  expérimentés  montagnards,  et  ils  ajoutaient: 
— Malheur  à  nous  si  la  nuit  nous  surprend  dans 
la  montagne...  Nous  marchions  donc,  mais  len- 
tement, mala;ré  tous  nos  efforts. 

La  neige  tombait  à  flocons  plus  pressés ,  le 
vent  soufflait  plus  fort,  le  jour  baissait,  et  le 
village  de  Faïdo  était  loin  encore...  De  minute 
en  minute,  l'issue  de  noire  téméraire  entre- 
})rise  devenait  plus  incertaine,  plus  inquiétante; 
surtout  lorsque  le  plus  vieux  d'entre  nos  gui- 
des eut  fait  entendre ,  dans  un  des  courts  mo- 
ments   de    repos,    celle   effrayante    parole... 
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Teiiipestà...  (jue  ses  compagnons  redirent  après 
lui  d'une  voi\ 'inquiète  ,  en  nous  montrant 
les  sombres  et  bas  nuages  (jui  s'amoncelaient 
au-dessus  de  nos  tètes  :  tous  alors  redoublè- 
rent d'énergie  pour  hâter  notre  marche ,  car 
c'est  une  terrible  attente  pour  des  voyageurs 
attardés,  qu'une  tempête  dans  la  montagne! 

Bientôt  la  nuit  fut  dose  ,  et  il  y  avait  déjà 
longtemps  que  nous  luttions  dans  les  ténèbres 
contre  les  tourbillons  de  la  tourmente ,  (juand 
nos  guides  s'écrièrent  tout  à  coup,  Faïdo!... 
Faido!  cri  de  salut  (jue  nous  répétâmes  à  l'envi. 

Que  Dieu  te  préserve  ma  sœur,  de  traverser 
les  Alpes  l'hiver!...  Et  pourtant  si  quelque 
malheur  fondait  sur  moi,  si  j'étais  retenu  sur 
un  lit  de  douleur,  je  sais  que  ce  ne  seraient  pas 
les  obstacles  qui  l'empêcheraient  de  venir  me 
secourir. 

Quchpies  minutes  après,  nous  étions  à  Faïdo, 
dans  une  auberge ,  la  seule  du  lieu ,  où  nous 
trouvâmes,  tant  bien  que  mal,  à  nous  sécher, 
à  nous  chauffer,  à  apaiser  notre  faim. 

J'ai  doublé  le  salaire  promis  à  nos  guides,  je 
les  ai  remerciés  de  leur  zèle,  de  leur  patience, 
de  leur  courage;  je  leur  ai  dit  en  leur  serrant 
la  main,  que  grâce  â  eux  seuls  nous  n'avons 
pas  payé  de  notre  vie  la  folle  obstination  de  pas- 
ser le  Saint-Gothard  un  jour  comme  rçhii-là... 


Ô18  S(HVE?!iis.s  DK  (;t;?tÈvn 

Mes  paroles  leur  ont  fait,  je  crois,  presque  au- 
tant de  plaisir  que  mon  argent. 

Le  lendemain,  de  grand  malin,  nous  allâmes 
sur  des  traîneaux  jusqu'à  Pellaggio.  Là  nous  re- 
primes un  char  à  bancs  qui  nous  voitura  len- 
tement jusqu'à  jBf///;?cowa,  où  nous  arrivâmes 
enfin  vers  les  neuf  heures  du  soir.  Mon  compa- 
gnon de  voyage,  dont  je  n'avais  eu  qu'à  me  louer, 
se  rendit  dans  sa  famille  ;  et  moi,  qui  ne  pou- 
vais jouir  d'un  tel  bonheur,  j'allai  chercher  gite 

aW  albergo  deW  Aqnila. 

2  il  eu  r  es. 

Je  viens  de  parcourir  la  ville  de  BelUnzona, 
qui  n'est  ni  grande  ni  belle ,  et  de  laquelle  je 
n'ai  rien  à  te  dire,  si  ce  n'est  qu'on  y  parle  un 
mauvais  italien  que  je  comprends  à  peine,  il  est 
vrai,  mais  qui  charme  déjà  mon  oreille  parce 
qu'il  trahit  son  origine  et  m'annonce  que  je  suis 
désormais  bien  près  de  l'Italie. 

Dans  deux  jours  je  serai  à  Milan  :  pourquoi 
faut-il  hélas  !  que  l'aspect  des  Aulrichiens  doive 
gâter  le  bonheur  que  je  me  promets  en  visitant 
cette  ville. . .  Ah  !  les  étrangers  !  les  étrangers  ! . , . 
quel  fléau  pour  un  peuple  !  que  je  souffrirais , 
mon  Dieu  !  si  je  devais  supporter  chaque  jour 
les  odieuses  vexations  d'une  domination  enne- 
mie !... 

Mais  laissons  là  ce  hisle  sujet  [»our  penser 
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au  lemj)s  heureux  où  nous  nous  revenons  et  où 
je  vous  conterai  tout  ce  que  j'aurai  vu  et  appris 
dans  rintéressanl  pays  que  je  vais  parcourir. 

Quoi  !  dans  celte  lettre  si  longue  pas  un  mot 
<Ie  Liicy!  diras-tu,  ma  sœur,  en  arrivant  à  la 
fin  de  ces  pages  qu'il  m'a  été  si  doux  de  l'écrire 
ce  matin...  pas  un  mot?  non... 

Je  veux  que  mon  souvenir  reste  au  fond  de 
mon  cœur  ! . . .  En  parlant  d'elle ,  vois-tu ,  tous 
nu'S  regrets  se  raniment  !  Mon  imagination 
s'exalte,  je  la  vois  plus  belle,  plus  séduisante 
encore  :  et  je  souffre  et  je  pleure  le  bien  que 
j'ai  perdu!...  Que  son  nom,  que  son  image, 
demeurent  donc  à  jamais  ensevelis  dans  mon 
âme!...  Celui  qui  scrute"  les  cœurs  me  tiendra 
peut-être  compte  un  jour  du  sacrifice  dicté  par 
ma  conscience. . .  car  il  est  grand,  ce  sacrifice  ! ... 
Je  sens  les  larmes  ^  oiler  mes  yeux ,  mes  pen- 
sées sont  vagues...  Adieu,  ma  sœur,  à  qui  je 
dois  tant,  adieu!  j'écrirai  de  Milan  à  mon  père; 
puisse-t-il  \ivre  assez  pour  jouir  du  bonheur 
d'embrasser  les  enfants  de  ta  fille  bien-aimée! 
J'embrasse  mon  frère  et  ta  Louise  chérie ,  à 
laquelle  je  veux  servir  de  maître  d'italien  à  mon 
retour  en  France.  Adieu  encore  !  Que  Dieu  veille 
sur  vous! 


^)^. 
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